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___________________________________________________________________ 

Depuis presqu’un millénaire, la Roumanie, deuxième pays orthodoxe en termes 
de nombre de fidèles, a joué un rôle important, parfois même très important, mais 
le plus souvent discret, dans l’histoire de l’Église. Pendant plusieurs siècles, 
l’Église occupait le centre de la vie de la Roumanie et la pratique religieuse attei-
gnait un degré remarquable dans toutes les couches de la population, faisant par-
tie du tissu même de la société. C’est dans ce sens que le père Romul Joanta ca-
ractérisait le pays, dans le titre même de son livre sur la monachisme roumain, 
comme de « tradition et culture hésychastes »  

Le but de cette essai est de retracer les grandes lignes de l’évolution du christia-
nisme en terre roumaine, en soulignant non seulement le parcours historique du 
christianisme en Roumaine, mais aussi l’apport de la Roumanie à l’Orthodoxie 
au-delà des frontières des pays roumains. Car la Roumanie a été, pendant bon 
nombre de siècles, très généreuse envers les Églises orthodoxes sous domination 
musulmane, fait qui a peut-être tendance à tomber dans l’oubli de nos jours.  
(suite page 2) 
________________________ 
1 Romul Joanta (Père), Roumanie, Tradition et culture hésychastes, Bellefontaine (SO 
46), 1987. Ordonné évêque en 1990, Romul Joanta est métropolite Séraphim de l’Alle-
magne et l’Europe centrale depuis 1994 

___________________________________________________________________ 

Le Seigneur est Amour à jamais, et son Nom aussi est Amour. 
Venez, laissons-nous imprégner de Dieu,  
profondément, avec tout l’élan de l’amour. 
Toi, Vierge sainte, tu l’as porté ; nous aussi, souvenons-nous que nous le portons, 
que nous vivons, que nous avons l’être et le mouvement dans le Dieu vivant. 
En tout lieu, ayons conscience d’être avec lui,  
et par sa vertu notre vertu grandira, si, à chaque respiration, 
nous invoquons le Nom du Seigneur.  
Alors nous clamerons, comme un seul être en fête : Alléluia ! 

Kondakion IV, Acathiste du Buisson Ardent 
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CHRISTIANISME ET ROMANITÉ2 

L’histoire du christianisme en terre roumaine se 
confond avec la formation du peuple et de la langue rou-
maines. En fait, la Roumanie apparaît comme une île 
latine entourée de pays slaves et certains historiens ont 
même parlé d’un « miracle roumain », tellement le des-
tin de ce peuple, à commencer par sa genèse, son unité 
de langue et de foi religieuse, et sa continuité sur cette 
terre tourmentée et sur laquelle sont passées tant de mi-
grations, les a étonnés. Dans la genèse du peuple rou-
main, trois facteurs majeurs se sont rencontrés : les au-
tochtones géto-daces, branche nord-danubienne de la 
grande famille des Thraces, s’étendant du Danube aux 
Balkans et jusqu’en Asie Mineure ; les Romains coloni-
sateurs, maîtres effectifs de la Dacie entre 106 et 275 ; 
et la foi chrétienne, dont le rôle dans le processus de 
romanisation des Daces fut aussi grand que la romanité 
elle-même : « La romanité et le christianisme sont les 
coordonnées fondamentales de la genèse du peuple 
roumain »3. Au VIIe siècle, la population daco-romaine 
était déjà devenue une population proto-roumaine, avec 
tous les traits d’une nouvelle ethnie : une langue latine 
en évolution, une religion de caractère universel et po-
pulaire, un groupement de communautés pastorales et 
agricoles, une civilisation rurale complexe et complète. 
Vers la fin du millénaire, les sources historiques men-
tionnent les premières formations politiques roumaines, 
existant dès le IXe siècle en Transylvanie, et plus tard 
dans les deux autres pays roumains : la Valachie (au sud 
des Carpates) et la Moldavie (à l’est des Carpates).  

Une première particularité de ce nouveau peuple entiè-
rement chrétien est qu’il n’a pas de « certificat de bap-
tême », comme c’est le cas de tous les peuples qui 
l’entourent (les Serbes, les Bulgares et les Russes). La 
christianisation sur le sol dace ne s’est pas faite « de 
haut en bas », sur l’ordre de quelque autorité politique, 
mais elle s’est poursuivie pendant plusieurs siècles, par 
une voie populaire. Il s’agit d’une prédication person-
nelle, animée par des missionnaires venus du sud du 
                                                      
2 Comme source principale de notre présentation, nous avons 
utilisé généreusement le livre du Romul Joanta et nous ren-
voyons le lecteur à ce livre pour plus de détails. Pour cette 
section, voir les pp. 42-50. Pour la vie des saints roumains, 
voir le Synaxaire, Vies de saints de l’Église orthodoxe par le 
moine Macaire de Simonos-Petras, (en six volumes, Éd. To 
Perivoli tis Panaghias, Thessalonique, 1987-1996). Dans le 
reste du texte, nous indiquons seulement la date de commé-
moration du saint, avec la mention Supplément (Tome VI du 
Synaxaire), le cas échéant. 
3 Radu Vulpe, cité dans Roumanie, Tradition et culture hésy-
chastes, p. 44. 

Danube, et même de régions plus lointaines telles que la 
Cappadoce, la Syrie et l’Égypte. 

Selon une tradition enregistrée par Hippolyte de Rome, 
Origène et Eusèbe de Césarée, l’apôtre André (30 nov-
embre) aurait reçu, entre autres terrains d’évangél-
isation, la Scythie, que la plupart des historiens identi-
fient avec la Dobroudja (l’ancienne Scythie Mineure, la 
partie de la Roumanie moderne entre le Danube et la 
Mer Noire). Le souvenir de l’apôtre évangélisateur s’est 
transmis dans ces contrées jusqu’à nos jours. Les ruines 
de plus de trente basiliques, allant du IVe au VIe siècles, 
de très nombreuses inscriptions et autres objets chré-
tiens découverts dans cette région, et surtout le grand 
nombre de martyrs et de saints signalés par les martyro-
loges et les synaxaires témoignent d’une puissante vie 
chrétienne en Scythie au cours des premiers siècles. 

La ville de Tomis fut la capitale de la province de Do-
broudja pendant la période de la domination byzantine 
et des évêques de Tomis participèrent aux quatre pre-
miers conciles œcuméniques (325 à 451). La vie chré-
tienne en Dobroudja connaîtra son plus grand épanouis-
sement aux Ve et VIe siècles, quand Tomis devient ar-
chevêché groupant les quatorze évêchés de toute la pro-
vince. Mais au début du siècle suivant, l’invasion des 
barbares va détruire la plupart des villes de la région et 
plus tard, les Byzantins perdront cette province, après 
quatre siècles de domination. C’est seulement après 
971, lorsque la Dobroudja redevient byzantine, que l’on 
retrouve mention parmi les archevêchés autocéphales 
« l’évêché de Scythie » à Tomis, puis d’autres plus tard.  

Parmi les évêques de cette période, saint Théotime le 
Philosophe (fin IVe siècle) (20 avril) impressionna ses 
contemporains par la tenue et l’austérité de sa vie de 
moine et même les barbares, Goths et Huns, le respec-
taient et le nommaient « le dieu des Romains » ; 
d’aucuns reçurent même le baptême de ses mains. Saint 
Théotime devint le premier maître de saint Jean Cassien 
et il eut une attitude digne et courageuse dans la dispute 
origéniste – il refusa de condamner en bloc tous les 
écrits du grand docteur alexandrin, sous prétexte que 
certains étaient entachés d’hérésie. Il prit aussi la dé-
fense de saint Jean Chrysostome contre les accusations 
portées par Théophile d’Alexandrie. Quelques frag-
ments de ses œuvres théologiques – qui, malheureuse-
ment, ne sont pas conservées – sont cités par saint Jean 
Damascène dans son anthologie Parallèles sacrés. 

Sans doute la mission des évêques de Dobroudja dut-
elle s’étendre à la Valachie et à la Moldavie, dont les 
Églises étaient moins structurées car moins soumises à 
l’influence byzantine. Des sources historiques parlent 
sporadiquement d’évêques au nord du Danube dès le 
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IXe siècle. L’organisation politique de ces régions et de 
la Transylvanie, vers les IXe-Xe siècles, suscita une cer-
taine centralisation ecclésiastique selon le modèle by-
zantin. Toutefois, c’est seulement au XIVe siècle que les 
Églises de Valachie et de Moldavie reçurent une organi-
sation solide et furent placées directement sous 
l’obédience du siège œcuménique de Constantinople.4 

La vie monastique, qui jouera un rôle très important 
dans la vie du people roumain jusqu’à nos jours, s’était 
implantée sans doute très tôt en Dobroudja. Saint Jean 
Cassien y est né vers 360 et a certainement connu et 
peut-être même fréquenté une communauté monastique 
avant de quitter sa patrie pour la Palestine et l’Égypte, 
avant de s’installer définitivement en Gaule et on parle 
de « moines scythes » dès le VIe siècle. D’après les ves-
tiges archéologiques et les sources manuscrites ancien-
nes, le monachisme existait certainement dès les pre-
miers siècles du christianisme dans les autres provinces 
romaines. Mais ce n’est qu’à partir du XIe siècle en 
Transylvanie et du XIVe siècle en Moldavie et en Vala-
chie que les sources fournissent des listes de monastè-
res, dont certains sont sans doute plus anciens.  

Parmi les saints très vénérés du premier millénaire en 
Roumanie figurent plusieurs qui n’ont pas eu de lien di-
rect avec la Roumanie de leur vivant. Saint Grégoire le 
Décapolite (IXe siècle, 20 novembre) était originaire de 
l’Isaurie ; il devint moine à un jeune âge et après pres-
que vingt ans de vie cénobitique, se retira dans une 
grotte. Là, plusieurs années plus tard, il eut une vision 
de la lumière incréée et il entra en extase. Puis com-
mença une période de pérégrinations, pendant laquelle il 
se rendit à Éphèse, en Trace, à Thessalonique, en Italie, 
de nouveau à Thessalonique, puis à Constantinople et au 
Mont Olympe de Bithynie. Pendant tout ce temps il fut 
un défenseur des icônes contre les iconoclastes. Il mou-
rut en 842, peu avant le rétablissement définitif de 
l’Orthodoxie dans l’empire byzantin.  

Sainte Parascève la Jeune (14 octobre), née au début du 
XIe siècle dans une famille noble et riche de Trace, 
abandonna les siens et tous ses biens pour se rendre 
d’abord à Constantinople afin d’y vénérer les précieuses 
reliques, puis dans le Pont pour y vivre dans la solitude, 
le jeune, les veilles, les larmes et la prière continuelle. 
Après cinq ans, elle se rendit en Terre sainte, où elle vé-
cut 25 ans dans un monastère du désert du Jourdain, se 
perfectionnant dans la vertu. Vers la fin de sa vie, elle 
retourna brièvement dans sa patrie, puis elle s’installa 
dans les environs de Constantinople. Ses reliques furent 
découvertes de nombreuses années plus tard ; elles ac-
complirent des miracles et furent transportées à Bel-
                                                      
4 Cf. Roumanie, Tradition et culture hésychastes, pp. 45-62. 

grade. Lorsque les Turcs prirent la ville, on les transpor-
ta à Constantinople, puis en 1641 à Jassy en Moldavie.  

Au XIIIe siècle un saint ascète, Dimitris de Bassarov (27 
octobre, Supplément), vécut ignoré des hommes dans 
une grotte près du village de Bassarabov, au sud du Da-
nube. Il mourut en paix et ce n’est que quatre siècles 
plus tard que son corps intact fut retrouvé, suite à 
l’apparition du saint en rêve à une fillette paralysée, qui 
fut guérie. Vers la fin de la guerre russo-turque (1774), 
le corps de saint Dimitris fut placé dans la cathédrale de 
Bucarest, où il est vénéré comme le protecteur de la 
ville et de toute la Roumanie. 

Sainte Philothée la Nouvelle (7 décembre, Supplément) 
était une jeune fille pieuse de Tirnovo en Bulgarie au 
XIVe siècle. Elle fut tuée par son propre père lorsque ce-
lui-ci la vit donner aux pauvres la nourriture qui lui était 
destinée. Pris de remords, le père se livra aux autorités 
et on tenta de transférer le corps de la jeune martyre à la 
cathédrale de Tirnovo, mais sans succès, car on n’arriva 
pas à soulever le corps devenu plus lourd que du plomb. 
On commença alors à invoquer les noms des grands 
sanctuaires du monde chrétien dans l’espoir que la 
sainte donnerait un signe. Quand on nomma l’église de 
Curtea de Argès en Valachie, le corps de la sainte 
s’allégea aussitôt. On transporta alors ses reliques dans 
cette église, devenue un des principaux centres de pèle-
rinage de Roumanie.  
LA FORMATION DES PAYS ROUMAINS5 

Les premières formations politiques roumaines, voïvo-
dats, knézats, « pays », autour desquelles se cristallisera 
une certaine centralisation ecclésiastique, sont apparues 
vers les IXe -Xe siècles, au moment où s’achevait la ge-
nèse du peuple roumain. L’apparition des états féodaux 
roumains était le résultat d’un long processus de déve-
loppement de ces formations, surtout après la retraite 
des Tatars en 1242, par laquelle s’achève, pour les 
Roumains, le millénaire des migrations. 

Un des événements politiques les plus importants de 
l’histoire de la Roumaine fut l’organisation des « pays 
roumains » de Valachie et de Moldavie au XIVe siècle, 
accompagnée par la création des premières métropoles. 
Ces deux événements frayèrent une voie large et solide 
vers de multiples rapports entre les jeunes états rou-
mains et le monde slave et byzantin : d’une part en rai-
son de l’intérêt qu’avaient les souverains roumains, les 
voïévodes, à s’affirmer en tant que souverains ortho-
doxes, d’autre part en raison de la volonté qu’avaient les 
métropolites de multiplier les contacts avec la grande 
Église-mère de Constantinople, d’où ils venaient (du 
                                                      
5 Cf. Roumanie, Tradition et culture hésychastes, pp. 66-72. 
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moins ceux de Valachie), et avec le Mont Athos, centre 
du monachisme orthodoxe. C’est à la Sainte Montagne 
que le moine Nicodème – futur réorganisateur du mona-
chisme roumain selon les principes hésychastes – reçut 
sa formation hésychaste, et ce sont également les mo-
nastères du Mont Athos qui recevront le plus de secours 
matériels de la part des princes et boyards roumains. 

La création de l’état de Valachie au début du XIVe siè-
cle fut l’œuvre des voïévodes de Cîmpulung et Arges, 
qui commencèrent l’action d’unification des formations 
politiques roumaines existant sur les deux rives de l’Olt. 
Leur action fut parachevée par Basarab Ie le Fondateur 
(1310-1352). En 1330, Basarab remporta une victoire 
éclatante sur le roi Charles Robert de Hongrie et 
s’imposa comme seul prince de la Valachie. Le pays 
comprenait, à la fin de son règne, tout le territoire situé 
entre les Carpates méridionales et le Danube, ancienne 
possession tatare. À la demande du voïévode roumain 
de l’époque, le patriarche Calliste de Constantinople 
nomma le premier métropolite de Valachie et l’Église 
de Valachie devint éparchie relevant désormais du siège 
constantinopolitain. 

Environ trois décennies après la fondation de la Vala-
chie, l’état de la Moldavie sera également établi. À la 
suite de la victoire remportée sur les Tatars se constitue 
en 1352 à l’est des Carpates un état moldave sous domi-
nation hongroise. Sept ans plus tard, le prince Bogdan 
réussit à repousser les armées hongroises et à obtenir 
l’indépendance de la Moldavie. L’organisation politique 
du pays entraîna 1’unification ecclésiastique : un siège 
métropolitain fut créé à Râdâuii, et un peu plus tard, le 
voïévode Pierre Musat (1375-1391) transféra le siège 
métropolitain à Suceava, la capitale du pays.  

En 1401, le patriarche Matthieu de Constantinople re-
connut l’Église de Moldavie. L’année suivante, le 
prince de la Moldavie, Alexandre le Bon, fit transférer à 
Suceava les reliques de saint Jean le Nouveau (2 juin), 
un martyr du début du XIIIe siècle. Saint Jean était un 
jeune grec qui, pendant un voyage commercial sur la 
Mer Noire, fut dénoncé par le capitaine, un latin sans 
scrupules, au gouverneur tatare de la ville portuaire de 
Leucopolis (Cetatea-Alba). Le gouverneur tenta de 
convaincre Jean d’adorer le soleil et le feu et, devant le 
refus du jeune homme de renier le Christ, il lui fit subir 
d’effroyables tortures. Après deux jours, Jean succomba 
aux tortures, mais les chrétiens de la ville récupérèrent 
son corps, qui devint par la suite source de miracles. 
C’est en entendant le récit du martyre et des miracles 
accomplis par saint Jean qu’Alexandre le Bon décida de 
transférer ses reliques à Suceava et depuis lors saint 
Jean est vénéré comme le protecteur de la Moldavie. 

La province de Transylvanie connut un développement 
historique différent de celui de la Valachie et de la 
Moldavie. Pendant de longs siècles, jusqu’à la fin de la 
Première Guerre mondiale, la Transylvanie était sous 
domination étrangère, hongroise ou austro-hongroise. 
Ainsi les Roumains de Transylvanie ne purent pas y 
constituer un état indépendant. Ceci a marqué du même 
coup la vie de l’Église en Transylvanie, car les deux 
états occupants, catholiques, tentèrent, d’ailleurs avec 
peu de succès, à faire passer la population roumaine à 
l’Église catholique. Le monachisme prit un caractère 
plutôt défensif, pour la sauvegarde de l’Orthodoxie. À la 
place des princes et des grands dignitaires de l’état – qui 
étaient des étrangers –, ce furent les voïévodes et les 
métropolites de Valachie ou de Moldavie, ou plus sou-
vent de simples paysans ou des moines qui bâtirent er-
mitages, skites et monastères en Transylvanie. Le sou-
tien moral, matériel et culturel apporté par les Roumains 
de Valachie et de Moldavie à leurs confrères de la Tran-
sylvanie fut essentiel au maintien de la culture roumaine 
et de la foi orthodoxe et au développement du mona-
chisme. 

C’est surtout au XVIIe siècle, après une époque de vai-
nes tentatives pour faire passer au calvinisme le peuple 
roumain, et pendant la propagande uniate de la première 
moitié du siècle suivant que les skites se multiplièrent 
(plus de cent) en Transylvanie, évidemment en réaction 
contre ces activités prosélytes. Mais leur existence fut 
de courte durée : en 1761 et 1785, les canons du général 
autrichien Bukov en détruiront la plupart. Ainsi, même 
de nos jours, il y a beaucoup moins de monastères en 
Transylvanie qu’en Valachie et en Moldavie. 
LA FLORAISON DE LA VIE  
MONASTIQUE AU XIVe SIÈCLE 

Une première grande floraison de la vie monastique 
coïncidait avec la formation des nouveaux pays rou-
mains. En 1372, sous l’influence d’évêques et de moi-
nes hésychastes, Chariton, higoumène du monastère de 
Kutlumus au Mont Athos, fut nommé métropolite de la 
Valachie. C’était l’époque du triomphe de 
l’hésychasme, défendu ardemment par saint Grégoire 
Palamas, et les métropolites hésychastes de Valachie en-
tretinrent des relations étroites avec les monastères du 
Mont Athos. Nommés directement par des patriarches 
hésychastes, à une époque où l’hésychasme pénétrait la 
vie des chrétiens orthodoxes, les premiers dignitaires 
ecclésiastiques de Valachie et les moines de leur entou-
rage promouvaient l’esprit hésychaste dans leurs diocè-
ses, par exemple par une large ouverture de relations 
avec le monde byzantin. 

La vie monastique en Moldavie connut durant cette pé-
riode un assez grand développement, grâce à la fonda-
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tion des premiers monastères cénobitiques à Neamts6, 
Saint-Nicolas de Poiana, Moldovita etc. À cet essor mo-
nastique contribueront les relations avec la Valachie, la 
Russie, la Serbie et la Bulgarie. Des liens de plus en 
plus étroits se noueront entre l’Église moldave et le 
Mont Athos, ainsi qu’avec le monastère du Stoudion à 
Constantinople, important centre de culture slavonne 
après l’occupation par les Turcs des pays slaves balka-
niques.  

Le Mont Athos, avec son auréole de sainteté, fut l’un 
des « lieux saints » les plus vénérés de l’Orient chrétien 
dans le passé roumain7. Le premier acte connu dans 
l’histoire des relations multiséculaires entre les Rou-
mains et les monastères du Mont Athos, émis par le 
voïévode Vladislav Ier en 1369, parle de celui-ci comme 
de « la merveilleuse et sainte Montagne, l’œil de la terre 
entière »8, sans doute parce qu’il apparaît tel aux yeux 
du peuple valaque et de ses moines après des siècles de 
contacts spirituels. Car la Sainte Montagne exerça son 
rayonnement dès le début de sa réorganisation par saint 
Athanase l’Athonite au Xe siècle sur le peuple roumain 
et son monachisme ; certains indices laissent penser que 
des moines valaques ont vécu à l’Athos dès le temps de 
saint Athanase. 

Néanmoins, des relations suivies entre les pays rou-
mains et le Mont Athos ne s’établirent qu’au XIVe siè-
cle, au lendemain même de la création de ces états rou-
mains et de l’organisation de leurs Églises. Ce moment 
coïncida avec le crépuscule de l’Empire byzantin et des 
états slaves balkaniques. Ainsi, au fur et à mesure que 
l’Orthodoxie byzantine succombe sous le poids des 
Turcs, ce sont les jeunes états roumains qui prennent la 
relève des vaincus, Bulgares, Serbes et Byzantins, dans 
la lutte anti-ottomane. « À ce qui avait été, à l’époque 
précédente, le patronage byzantin, géorgien, bulgare et 
serbe sur la Sainte Montagne, venait maintenant se 
substituer un double patronage roumain d’origine vala-
que et moldave : instauré au milieu du XIVe siècle et as-
sez bien établi avant 1500, il comprit la totalité des mo-
nastères athonites au plus tard en 1517, pour se mainte-
nir jusqu’au siècle dernier [XIXe s.], à la faveur d’une 
croissance ininterrompue ».9 

                                                      
6 En roumain, le nom du monastère s’écrit « Neamţ » (ainsi 
aussi « Voronţ » etc.), la lettre « ţ » étant prononcé approxi-
mativement « ts ». 
7 Sur les rapports entre les pays roumains et le Mont Athos 
pendant cette période, cf. Roumanie, Tradition et culture hé-
sychastes, pp. 80-82. 
8 Cité dans Roumanie, Tradition et culture hésychastes, p. 80. 
9 P.S. Nastrul, Le Mont Athos et les Roumains, Rome, 1986, 
pp. 33-34, cité dans Roumanie, Tradition et culture hésychas-
tes, p. 81. 

L’occupation des pays slaves balkaniques par les Turcs 
vers la fin du XIVe siècle incita nombre de moines et de 
lettrés à chercher refuge sur le sol roumain ; il y appor-
tèrent, avec leur douleur, bien des trésors de la spiritua-
lité orthodoxe traduits du grec en langue slave. Aussi ce 
triste événement ouvrit-il en même temps une longue 
période de plus de quatre siècles durant laquelle la géné-
rosité des Roumains envers leurs frères sous domination 
musulmane allait se manifester par des dons matériels et 
spirituels (livres de culte et écrits patristiques) et par la 
fondation ou la restauration d’églises et de monastères. 

En parcourant l’histoire des relations multiséculaires en-
tre les pays roumains et le Mont Athos, on se rend 
compte de tout ce que l’ensemble des monastères atho-
nites doit au peuple roumain. Naturellement, un tel état 
de choses permit et favorisa, dans les deux sens, une 
large et féconde circulation d’hommes, de livres et de 
traditions spirituelles et culturelles. 

L’histoire des relations roumano-athonites s’ouvre sur 
les premiers rapports entre le jeune état valaque et le 
monastère de Kutlumus. Vers le milieu du XIVe siècle, 
quand un nouvel higoumène, Chariton, fut placé à la 
tête de Kutlumus, ce monastère n’était qu’un petit et 
pauvre couvent. Décidé à améliorer la situation, Chari-
ton prit contact avec les princes roumains, Nicolas 
Alexandre, puis son fils et successeur Vladislav Ier pour 
l’aider à restaurer le monastère. L’accord conclu entre 
l’higoumène et les voïévodes valaques eut pour consé-
quence un renforcement des relations spirituelles entre 
la Valachie et le Mont Athos grâce à l’établissement à 
Kultumus de moines roumains. Le voïévode devint, en 
raison de l’aide apportée à la restauration du monastère, 
« fondateur à titre égal (au sien) ». 

La création des états roumains et des métropoles ecclé-
siastiques, ainsi que les relations avec le monde balka-
nique sud-danubien et surtout avec le Mont Athos, ont 
favorisé la grande renaissance monastique des pays 
roumains au XIVe siècle. L’homme providentiel qui en-
treprit cette œuvre était lui-même un moine « de ten-
dance hésychaste », une personnalité monastique de son 
temps, saint Nicodème de Tismana (26 décembre).10 On 
ignore où et quand précisément naquit Nicodème, mais 
il semble avoir été d’origine grecque et serbe. Nicodème 
prit l’habit monastique au Mont Athos, peut-être au mo-
nastère serbe de Chilandari. Après un long séjour à 
l’Athos, il revient dans sa patrie et s’installe en Serbie, 
près du Danube, où il éleva une église et deux monastè-
res. On aurait voulu le recommander pour être à la tête 
de l’Église serbe, ou tout au moins exarque des monas-
                                                      
10 En plus du Synaxaire, cf. Roumanie, Tradition et culture 
hésychastes, pp. 83-87. 
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tères serbes à l’Athos. Mais, comme il le fera plus tard 
en Valachie, saint Nicodème refusa ces hautes fonctions 
dans la hiérarchie, préférant garder sa liberté et le secret 
de sa vie intérieure. Son séjour en Serbie ne dura pas 
longtemps ; les circonstances politiques et son zèle mis-
sionnaire le poussèrent à traverser le Danube pour 
s’établir en Valachie, près de Sévérin.  

C’était l’époque où la région de Vidin fut occupée du-
rant quelques années par les Hongrois catholiques, qui 
tentèrent de soumettre à Rome les Roumains de la 
contrée. Passant le Danube, Nicodème construisit en 
1370, aux frais du prince Vladislav-Vlaicu, à Vodita, un 
monastère dédié à saint Antoine, pour en faire un centre 
de résistance orthodoxe. Son monastère était organisé 
selon les principes de la vie hésychaste qui prévalait 
alors au Mont Athos.  

Après la mort du prince Vladislav en 1377, les Hongrois 
s’emparèrent de la région du Banat de Sévérin où se 
trouvait son monastère. Cette nouvelle situation 
l’obligea à en faire construire un autre. Ainsi, tout en 
gardant Vodita sous sa direction, il fonda, avec l’aide du 
prince Radu Ier, le monastère de Tismana. Pour lui-
même, saint Nicodème creusa une grotte au-dessus du 
monastère, où il se retira pour s’adonner à la prière soli-
taire. Selon la tradition, il fit de même en Transylvanie 
où il bâtit un monastère à Prislop et, aux abords, une 
grotte. 

La tradition attribue à saint Nicodème, hésychaste mis-
sionnaire dans l’esprit de saint Grégoire le Sinaïte, et à 
ses disciples, la fondation d’autres monastères dans les 
trois pays roumains, dont l’important monastère de 
Neamts. Le monachisme roumain lui doit ainsi son 
orientation hésychaste au XIVe siècle. L’essor culturel 
et spirituel qui en résulta couvrira plus ou moins sans in-
terruption les trois siècles suivants. 

Rentré de Transylvanie à Tismana, Nicodème appela 
l’higoumène Agathon de Vodija, lui confia la direction 
de ce monastère, puis se retira dans sa grotte pour y vi-
vre en hésychaste. Il y mourut le 26 décembre 1406. Les 
moines de son monastère et les fidèles qui l’avaient 
connu le « canonisèrent » rapidement, ses reliques té-
moignant de la sainteté de sa vie. En 1955, le Saint Sy-
node de l’Église roumaine décida la généralisation du 
culte de saint Nicodème dans toute l’Église orthodoxe 
roumaine. 

Parmi les principaux monastères, skites et ermitages de 
l’époque s’étendant du XVe au XVIIIe siècle, signalons 
les suivants11 : 

                                                      
11 Pour plus de détails concernant ces monastères, voir Rou-
manie, Tradition et culture hésychastes, pp. 91-112. 

VALACHIE – Tismana, Cozia, Bistritsa, Hurezi, Sna-
gov, Buzau. 
MOLDAVIE – Neamts, Bistritsa, Agapia, Sécu, Sihla, 
Voronets, Moldovitsa, Sucevitsa, Dragomirna, Slatina 
TRANSYLVANIE – Hodos Bodrog, Prislop, Partos, 
Rimetsi, Péri, Fararas. 

Parmi les saints hésychastes de l’époque figure égale-
ment Daniel de Voronets (14 décembre). Né à l’aube du 
XVe siècle dans une pauvre famille de Moldavie, le fu-
tur père Daniel devint moine à l’âge de seize ans et ra-
pidement atteignit une étape avancée dans la pratique 
des vertus. Il acquit une grande renommée pour ses mi-
racles et son don de clairvoyance mais il décida de me-
ner une vie d’ermite, s’enfonçant dans la forêt au nord 
de la Moldavie. Là il vécut vingt ans, mais sa renommée 
le suivit et il accomplit de nombreux miracles. Il accepta 
aussi de devenir le père spirituel de beaucoup de moines 
de la Moldavie. Parmi ses enfants spirituels figurait le 
célèbre voïvode de Moldavie, Étienne le Grand, qui le 
consultait avant chaque campagne contre les Turcs et, 
sur son ordre, fit construire 48 églises pour célébrer 
chacune de ses victoires. Daniel se déplaça non loin du 
monastère de Voronets, où il vécut vingt ans en ermite 
avant de devenir, à l’âge de 80 ans, higoumène de Vo-
ronets. Il s’endormit en 1496, ayant porté son monastère 
à son apogée. 

Saint Étienne le Grand (2 juillet) était un modèle exem-
plaire du « saint prince » chrétien. Neveu du voïvode 
Alexandre le Bon, Étienne monta sur le trône de la 
Moldavie en 1457 et presque toute sa vie il dut se battre 
contre les ennemis de son royaume chrétien : les Hon-
grois et les Polonais au nord, les Turcs au sud, les Tata-
res à l’ouest… ainsi que contre des « faux-frères » par-
mi les autres princes roumains, alliés sans scrupules 
avec les ennemis. Bien qu’Étienne eut de grand succès 
dans ses entreprises militaires, il subit aussi une grande 
défaite aux mains des Turcs, ayant été abandonné par 
les autres princes roumains. Mais les Turcs se sont reti-
rés après avoir dévasté le pays et Étienne a pu regagner 
son pays. Homme de grande foi, il priait pour son peu-
ple, jeûnait et distribuait aumônes, cherchant toujours le 
conseil de saint Daniel de Voronets. Il dota son pays 
d’un grand nombre d’églises et de monastères et il édi-
fia des constructions religieuses dans les autres princi-
pautés roumaines et au Mont Athos. Il s’endormit en 
1504 et ses reliques sont au monastère de Putna, l’une 
de ses principales fondations. 
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LA ROUMANIE, PATRONNE DE L’ORTHODOXIE12 

La propagation de l’hésychasme vers les terres slaves et 
roumaines au XIVe siècle fut surtout le résultat des rela-
tions que ces pays orthodoxes entretenaient avec les 
centres de rayonnement hésychaste, à savoir le Mont 
Athos et la Bulgarie. Aux siècles suivants, les pays 
roumains diversifièrent leurs relations avec les pays de 
tradition orthodoxe, embrassant tout l’Orient orthodoxe, 
du fait notamment de sa soumission aux Turcs. De fa-
çon constante jusqu’à la deuxième moitié du XIXe siè-
cle, les princes roumains, de par la générosité de leur 
soutien matériel des orthodoxes sous domination mu-
sulmane, s’avérèrent les successeurs tant des basileis 
byzantins que des tsars serbes et bulgares. Au-delà de 
l’aspect matériel de ces relations, on devrait voir une 
« véritable interaction grâce à laquelle l’Église et les 
pays roumains prennent conscience de leur place et af-
firment leur fonction spécifique à l’intérieur de l’unité 
orthodoxe ».13 C’est grâce à la protection matérielle ac-
cordée par les voïévodes roumains à tout l’Orient ortho-
doxe que les échanges spirituels les plus variés ont pu se 
nouer et se développer entre les Églises et les monastè-
res valaques et moldaves et les Églises, monastères et 
lieux saints, en particulier l’Athos, Jérusalem et le Sinaï. 

Après la chute de la ville impériale de Constantinople 
en 1453, l’espoir des patriarches œcuméniques se diri-
gea vers les pays roumains, seuls restés libres dans leur 
proximité immédiate. C’est ainsi qu’aux XVIe et au 
XVIIe siècles, presque tous les patriarches œcuméni-
ques, accompagnés de prélats et de moines, firent des 
voyages, parfois des mois durant, en Valachie et en 
Moldavie, en quête de subsides ou même, pour certains 
d’entre eux, pour y demeurer, ayant perdu leur trône. 
Ainsi, le premier patriarche après la chute de Constanti-
nople à résider en Valachie (1486-1488 et 1496-1498), 
comme métropolite de l’Église de Valachie, fut saint 
Niphon II (11 août). Moine du Mont Athos, hésychaste 
renommé, maître et père spirituel de Neagœ Basarab, 
futur voïévode de Valachie, Niphon fut déposé deux 
fois comme patriarche de Constantinople avant d’être 
invité par le voïvode de Valachie, Radu le Grand, de 
prendre la direction de l’Église de Valachie. Là, il réor-
ganisa la vie ecclésiastique du pays, créant deux nou-
veaux diocèses, avant de se retirer à la Sainte Montagne, 
où il mourut en 1508. Il fut canonisé en 1517 sur 
l’insistance de Neagœ Basarab, l’un des princes rou-
mains les plus généreux envers tout l’Orient chrétien. 

                                                      
12 Cf. Roumanie, Tradition et culture hésychastes, pp. 113-
121. 
13 André Scrima, « Les Roumains et le Mont Athos », dans Le 
Millénaire du Mont Athos, 963-1963, II, Chevetogne, 1963, p. 
146. 

En 1641, le voïévode moldave Vasile Lupu, « protecteur 
de toute l’Église œcuménique et successeur très digne 
des basileis byzantins », paya toutes les dettes du pa-
triarcat (une somme très importante) et institua une 
commission spéciale pour gérer ses affaires financières. 
Par sa grande générosité et son autorité, Vasile Lupu 
exerça un fort ascendant sur toute l’Orthodoxie soumise 
aux Turcs.  

Parmi les patriarches les plus connus de Constantinople 
qui firent de longs séjours dans les pays roumains, men-
tionnons Cyrille Lukaris, Athanase Patellaros, Parthène 
IV (mort à Bucarest après 1688) et Denys IV, hiérarque 
érudit, qui oignit comme voïévode de Valachie Constan-
tin Brancoveanu. 

Reconnaissant le rôle exceptionnel que la Valachie joua 
pour la sauvegarde des peuples orthodoxes soumis par 
les Turcs, le patriarche Sophrone octroya en 1776 au 
métropolite de Valachie Grégoire II et à ses successeurs 
le titre honorifique de locum tenens du siège de Césarée 
de Cappadoce. 

Les liens tissés avec « 1’Église-mère » de Jérusalem par 
les pèlerinages de fidèles et de moines roumains au 
Saint Sépulcre datent de temps immémoriaux. La vie 
érémitique aux déserts de la Palestine servit même de 
modèle pour le monachisme roumain primitif. Plus tard, 
des liens formels se nouèrent entre la Valachie et le pa-
triarcat de Jérusalem, au temps du voïévode Neagœ Ba-
sarab (1512-1521), qui fit de grands dons à l’église de 
Sion et aux églises environnantes. Les « princes de Va-
lachie » contribuèrent à la restauration du monastère de 
Saint-Sabbas à Jérusalem au début du XVIe siècle. Les 
XVIIe et XVIIIe siècles virent se multiplier les voyages 
et les séjours des patriarches de Jérusalem dans les pays 
roumains. Ainsi le patriarche Théophane (1607-1644) 
fit quatre voyages en Moldavie, et chaque fois il reçut, 
soit des monastères, soit des terres dédiés au Saint Sé-
pulcre, soit même, en 1632, de la part du prince Vasile 
Lupu, le paiement de toutes les dettes de son patriarcat. 
C’est la raison pour laquelle un de ses successeurs, le 
patriarche Dosithée (1669-1707), disait que « depuis la 
chute de Constantinople, aucun basileus ou seigneur n’a 
fait un plus grand bien au siège patriarcal de Jérusa-
lem » que ce prince roumain. Quant à l’érudit patriarche 
Dosithée, qui exerça son ministère pendant presque qua-
rante ans, on pourrait dire que « sa véritable résidence 
était à Bucarest et à Jassy, et nullement à Jérusalem », 
qu’« il fit des pays roumains un deuxième siège du pa-
triarcat de Jérusalem »14. À l’exemple de leurs précur-
seurs, tous les autres patriarches de Jérusalem des XVIIe 
                                                      
14 Cité dans Roumanie, Tradition et culture hésychastes, p. 
116. 
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et XVIIIe siècles visitèrent les pays roumains et entretin-
rent avec eux des rapports étroits. 

Il en va de même des patriarches d’Alexandrie et 
d’Antioche : pendant de longs siècles ils entretinrent des 
relations étroites avec les pays roumains et y effectuè-
rent de fréquents voyages. Le fameux patriarche 
d’Alexandrie, Cyrille Lukaris, qui séjourna plusieurs 
années en Valachie et en Moldavie, fut très attaché au 
peuple roumain et s’intéressa au sort des Roumains de 
Transylvanie opprimés par les calvinistes. Il répondit, 
en 1629, au prince Gabriel Bethlen, qui demandait son 
appui pour la conversion des Roumains au calvinisme, 
que son projet ne réussirait pas en raison des « liens de 
sang et de sentiments qui unissent tous les Roumains » ; 
quant à lui, « le consentement reconnu ou tacite à cette 
action serait de notre part un péché que tous les suppli-
ces du monde ne pourraient racheter »15. 

L’un des patriarches d’Antioche les plus célèbres  au 
XVIIe siècle, Macaire III Zaim, entreprit un long voyage 
dans les pays roumains ainsi qu’en Russie, entre 1652 et 
1659. En Valachie, où régnait Matthieu Basarab, et en 
Moldavie, Basile Lupu, le patriarche fut accueilli par-
tout avec les plus grands honneurs et reçut des dons im-
portants pour son Église. Un autre patriarche 
d’Antioche, Sylvestre le Chypriote (1724-1766), séjour-
na cinq ans dans les pays roumains. 

Les rapports des pays roumains avec la Sainte Monta-
gne représentent le chapitre le plus important dans 
l’histoire des relations de ces pays avec l’Orient ortho-
doxe. Pendant cinq siècles, la république monastique de 
l’Athos jouit des plus grandes faveurs de la part des 
voïévodes et des hiérarques valaques et moldaves. Ainsi 
à peine saurait-on trouver sur l’Athos, à partir du XIVe 
siècle et jusqu’au XIXe siècle, un coin de terre ou une 
époque qui ne porte pas les marques de la générosité 
fervente des Roumains. 

Suite à la reconstruction du monastère athonite de Ku-
tlumus au XIVe siècle aux frais des voïévodes valaques 
et à l’installation dans cette laure des premiers moines 
roumains, les égards des voïévodes valaques envers Ku-
tlumus ne cessèrent pas : le monastère fut considéré, 
pendant cinq siècles, comme « la grande Laure de la 
Valachie ». Parmi les autres monastères athonites qui 
bénéficièrent d’une faveur particulière de la part des 
princes roumains figure la Grande Laure de saint Atha-
nase, reconstruite par le prince Neagœ Basarab, qui lui 
accorda également une aide annuelle, et Matthieu Basa-
rab y bâtit l’église de saint Michel le Confesseur. 
Neagœ Basarab rénova aussi le monastère de Dionysiou 
                                                      
15 Cité dans Roumanie, Tradition et culture hésychastes, p. 
118. 

entre 1512 et 1515. Et après la canonisation en 1517 de 
son père spirituel, le patriarche Niphon II, qui vécut ses 
dernières années à Dionysiou, Neagœ y fit construire 
une chapelle sous le vocable de saint Niphon. En 1534, 
un incendie ayant détruit cette église, elle fut recons-
truite aux frais de Pierre Rares de Moldavie. Le monas-
tère de Dochiariou fut entièrement rebâti aux frais du 
prince Alexandre Lâpusneanu (1552-1568). Neagœ Ba-
sarab rebâtit partiellement le monastère de Vatopédi, et 
y fit construire une église sous la protection de la Mère 
de Dieu. Les monastères de Grigoriou et de Zographou 
comptent Étienne le Grand parmi leurs fondateurs, et 
Simonos Petra, Michel le Brave. L’église du monastère 
de Saint Pantéléimon fut rebâtie entre 1812 et 1819 aux 
frais de Scarlat Calimachi, prince de Moldavie. 

Outre ces quelques exemples d’églises et de monastères 
athonites construits ou reconstruits par les voïévodes 
roumains, il faut mentionner les innombrables dons en 
argent, en icônes et en objets de culte, à toutes les com-
munautés de la Sainte Montagne. 

Parallèlement à ces dons, l’assistance roumaine au Mont 
Athos revêt, à partir du XVIe siècle, une forme typique, 
celle des « monastères dédiés ». Ainsi des dizaines de 
monastères, skites ou églises roumains, avec leurs pro-
priétés, furent-ils soustraits à l’autorité de l’évêque local 
et mis sous la protection des monastères athonites. Cette 
situation, qui devait durer jusqu’à la deuxième moitié du 
XIXe siècle, favorisa les relations spirituelles avec la 
Sainte Montagne. En effet, une telle situation attira en 
Roumanie « de nombreux moines étrangers, facilitant 
les échanges de livres et de manuscrits, orientant les in-
fluences spirituelles, iconographiques et artistiques, 
maintenant vivants l’unité de la tradition spirituelle et le 
lien entre les Églises »16. Ces échanges sont toujours al-
lés dans les deux sens. 

Comme le constata l’historien Porfiri Uspenski : « Au-
cun autre peuple n’a fait autant de bien à l’Athos que les 
Roumains »17. 

La générosité des princes roumains se manifesta égale-
ment envers les monastères des Météores, de Janina, du 
Péloponnèse, de Halki, Paros, Rhodes et même de Chy-
pre. 
UN PRINCE HÉSYCHASTE : NEAGŒ BASARAB18 

La littérature patristique et d’inspiration hésychaste ar-
rivée en Roumanie par le biais des relations multiples 
                                                      
16 André Scrima, « Les Roumains et le Mont Athos », p. 150. 
17 Cité dans Roumanie, Tradition et culture hésychastes, p. 
121. 
18 Cf. Roumanie, Tradition et culture hésychastes, pp. 123-
131. 
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avec le Mont Athos, avec les anciens centres de culture 
orthodoxe, ainsi qu’avec la Russie, trouvera dans les 
monastères roumains le milieu idéal pour une vigou-
reuse éclosion. À partir du XVe siècle, les grands mo-
nastères deviennent de véritables écoles de copistes, où 
les documents patristiques en slavon (langue officielle 
et de culture jusqu’au XVIIIe siècle) seront multipliés et 
répandus non seulement à travers le monachisme rou-
main, mais souvent au-delà du Danube, dans le monde 
bulgare et serbe. 

Cependant les Roumains ne se sont pas bornés à copier 
les manuscrits patristiques arrivés dans leur pays ; il 
existe, du XVe au XVIIe siècle, une littérature originale, 
écrite sur le sol roumain par des moines et des laïcs. Le 
chef-d’œuvre littéraire et théologique de cette époque, 
Les enseignements de Neagœ Basarab à son fils Théo-
dose, représente une « synthèse magistrale de la culture 
médiévale roumaine et la première création de valeur 
universelle de cette littérature ». Bien que les sources 
historiques concernant la personne de voïévode de Va-
lachie Neagœ Basarab (1481-1521) soient assez pau-
vres, sa personnalité est clairement mise en lumière par 
ses œuvres exceptionnelles. L’histoire et la culture mé-
diévales roumaines montrent Neagœ comme « un bien-
faiteur hors pair de l’Orthodoxie, aussi bien en Valachie 
et dans les autres pays roumains que dans tout l’Orient 
et le monde slave du sud », le plus grand bâtisseur 
d’églises et de monastères du XVIe siècle, « ami des let-
tres » et « homme de culture »19. La Roumanie lui doit 
un nombre impressionnant – vu la brièveté de son règne 
– d’œuvres d’architecture. Pour le Mont Athos, il est le 
« grand bienfaiteur de toute la Sainte Montagne », et les 
églises de Constantinople, du Sinaï, de Jérusalem et de 
Serbie le comptent parmi leurs « fondateurs ». 

Neagœ Basarab a légué à la postérité deux monuments 
des plus remarquables : le célèbre monastère de Curtea 
de Argei, et un ouvrage savant, les Enseignements à 
l’intention de son fils Théodose : une « cathédrale de 
pierre » et une « cathédrale littéraire », qui se reflètent 
réciproquement. Pour la majestueuse et élégante église 
de Curtea de Argei (dont une fresque représente le fon-
dateur dans toute la magnificence d’un basileus byzan-
tin), ses contemporains le louaient à l’égal d’un nouveau 
Justinien, comparant son église à Sainte-Sophie de 
Constantinople. Par ses Enseignements, il prit aux yeux 
de la postérité la stature d’un « patriarche des voïévodes 
roumains », d’un législateur qui codifia les conceptions 
politiques et religieuses de son temps et la conduite d’un 
prince chrétien. 
                                                      
19 Citations dans Roumanie, Tradition et culture hésychastes, 
p. 124. 19.  
 

Neagœ Basarab fut profondément influencé dès sa jeu-
nesse par la spiritualité monastique ; d’ailleurs, toute 
son époque était dominée par la spiritualité hésychaste. 
Le futur voïévode avait effectué dans ses jeunes années 
de longs séjours parmi les moines de Bistrita, foyer de 
culture monastique, semblable en importance à celui de 
Neamts en Moldavie. L’ex-patriarche de Constantino-
ple, saint Niphon, hésychaste connu, fut son pédagogue 
et son père spirituel. Que Neagœ Basarab ait essayé lui-
même de réaliser le type d’un monarque hésychaste 
n’est pas surprenant : à l’époque, boyards, mères, épou-
ses et filles de voïévodes quittaient leur famille pour re-
vêtir l’habit monastique. Despina, la femme de Neagœ 
Basarab prit elle aussi le voile monacal après la mort du 
voïévode en 1521. 

Les Enseignements s’inscrivent dans la ligne de la spiri-
tualité de saint Nicolas Cabasilas20, une spiritualité hé-
sychaste « adaptée » à des laïcs. Neagœ Basarab croit 
donc à la possibilité pour chacun d’atteindre la perfec-
tion chrétienne sans quitter le monde et sans se retirer 
dans la solitude, tout en exerçant ses propres fonctions, 
depuis le voïévode jusqu’au plus humble de ses sujets. 

Au terme d’une vie pourtant courte, déjà affaibli par la 
maladie et voyant sa mort proche, le pieux voïévode 
voulut laisser à son fils et à la postérité un guide de 
conduite, qui soit comme un testament reflétant 
l’expérience de sa propre vie, au cours de laquelle il 
s’est efforcé « non seulement de gouverner son 
royaume, mais aussi d’aimer le Seigneur de toute son 
âme par des bonnes œuvres ». Si la première partie de 
son livre est adressée spécialement à Théodose et à ceux 
qui lui succéderont à la tête de l’état, leur présentant les 
grandes lignes de sa conception de la monarchie de droit 
divin, dans la deuxième partie les thèmes se multiplient, 
et en sa qualité d’« oint de Dieu », le voïévode s’adresse 
à tous, mû par un grand amour. Ce qui l’intéresse le 
plus, c’est que chacun vive selon la volonté de Dieu, en 
conformité avec ses commandements qui conduisent à 
la perfection personnelle et au salut éternel. 

Œuvre au contenu essentiellement spirituel et moral, les 
Enseignements fondent leur argumentation sur une théo-
logie biblique et patristique dans la ligne la plus fidèle à 
la tradition orthodoxe ; l’auteur puise abondamment 
dans l’Ancien Testament, dans les Évangiles et les Pères 
de l’Église. Certaines sentences de l’auteur, témoignant 
d’une haute expérience spirituelle, mériteraient d’être 
insérées dans une collection philocalique.  

                                                      
20 Saint Nicolas Cabasilas : homme d’état et théologien laïc 
byzantin du XIVe siècle, auteur de deux traités majeurs, 
L’Interprétation de la Divine Liturgie et La Vie en Christ. 
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LE RENOUVEAU HÉSYCHASTE AU XVIIIe SIÈCLE21 

Si le XIVe siècle fut pour l’Orient orthodoxe l’époque 
par excellence du « mouvement hésychaste », le XVIIIe 
siècle fut celui de la Philocalie (littéralement, « amour 
de la beauté »). En fait, il s’agit dans les deux cas d’un 
renouveau spirituel dû à des personnalités monastiques 
qui incarnèrent dans leur vie et dans leur œuvre l’esprit 
de la tradition la plus authentique du monachisme, où 
l’accent est mis sur l’expérience mystique de l’union 
avec Dieu par la purification, la garde du cœur et la 
prière pure. Ce renouveau fut lancé par la publication, 
presque simultanément, de la Philocalie grecque à Ve-
nise et 1782 et sa version slavonne intitulée Dobrotoliu-
bie à Saint-Pétersbourg en 1793. La parution de la Phi-
localie représente le grand événement spirituel de 
l’Orthodoxie de l’époque, aux conséquences les plus 
bénéfiques pour le monde spirituel et culturel roumain, 
russe et grec. 

Dans la période précédant le renouveau philocalique, la 
vie monastique, et tout particulièrement celle des petites 
communautés (skites), dans les pays roumains, malgré 
les signes d’une décadence, se développait dans la tran-
quillité, encouragée tant par les princes que par les mé-
tropolites du pays. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, le nom-
bre de monastères et de skites augmenta considérable-
ment en Moldavie et en Valachie. La vie érémitique des 
skites fut préférée à celle des grandes communautés.  

L’historien russe Serge Tchetverikov décrit comme suit 
la situation des monastères en Moldavie dans la pre-
mière moitié du XVIIIe siècle : « À cette époque, la 
Moldavie était l’un des fleurons du monde orthodoxe... 
La Moldavie, gouvernée par des pieux princes, était à 
tous points de vue une région favorable à une existence 
paisible et à la prospérité des monastères orthodoxes. 
Les chroniques font continuellement état de construc-
tions de monastères par les princes, les boyards et autres 
gens aisés. En retour, les donateurs exigeaient des mo-
nastères qu’ils jouent un rôle civilisateur dans les do-
maines de la morale et de la religion ».22 

Dans les monastères, il y avait des bibliothèques impor-
tantes qui contenaient de nombreux manuscrits et parmi 
les moines, beaucoup étaient cultivés ; on rencontre 
souvent, dans les documents des monastères, des noms 
de moines accompagnés de l’épithète didascalos ou 
« rhéteur ». Il y avait aussi non seulement des écoles 
élémentaires, mais des écoles supérieures où l’on ensei-
                                                      
21 Cf. Roumanie, Tradition et culture hésychastes, pp. 136-
142. 
22 Serge Tchetverikov, Le Starets moldave Païssij Velit-
chkovskiy, Bellefontaine (SO 68), 1997, p. 83. 

gnait la poétique, les mathématiques, la théologie, les 
langues grecque, slavonne et roumaine. 

La Valachie connut justement à la charnière des XVIIe 
et XVIIIe siècles une époque culturelle des plus floris-
santes, sous le règne de saint Constantin Brancoveanu 
(1654-1714) (16 août) et le métropolite Antime l’Ibère 
(c. 1650-1716). En 1688 Constantin Brancoveanu fut 
élu voïévode de Valachie, charge qu’il exécuta avec 
douceur et patience pendant 25 ans, jouant un habile jeu 
d’alliances diplomatiques afin de préserver son pays des 
ennuis de ses puissants voisins, en particulier l’empire 
Ottoman. Il fonda de nombreuses églises et monastères 
en Valachie et devint un des grands patrons des ortho-
doxes sous domination musulmane. Mais la Valachie 
n’était pas entièrement indépendante des Turcs et en 
1714 Constantin Brancoveanu fut arrêté à Bucarest, 
avec sa famille et son principal conseiller, sur ordre du 
sultan. Amené à Constantinople, on tenta de le faire de-
venir musulman, mais il refusa de renier la foi chré-
tienne. Il fut torturé, et lui et ses quatre fils et son 
conseiller furent décapités le 16 août 1714. L’épouse du 
prince, avec les autres membres de sa famille, échappa à 
la mort grâce à une énorme rançon versée par les chré-
tiens ; elle put récupérer les reliques des martyrs qui fu-
rent déposées à l’église Saint-Georges-le-Nouveau à 
Bucarest. 

Saint Antime (27 septembre), originaire de Géorgie, 
était soumis à l’esclavage pendant de longues années à 
Constantinople. Il apprit néanmoins plusieurs langues 
(le grec, le turc, l’arabe, le slavon et le roumain) et une 
fois affranchi, il enseigna l’art des icônes brodées et la 
sculpture sur bois. Invité à s’installer en Valachie en 
1690 par le voïévode Constantin Brancoveanu, Antime 
apprit l’art de la typographie, devint responsable de la 
typographie princière, puis moine et prêtre. Son intérêt 
pour l’édition et la typographie ne le quitta pas, même 
quand il fut élu higoumène du monastère de Snagov, 
puis évêque de Rimnic et en dernier lieu métropolite de 
la Valachie. Saint Antime édita environ 63 livres ecclé-
siastiques et spirituels, dont un bon nombre écrits par 
lui-même en plusieurs langues. Il organisa des écoles 
dans tout le pays et il fonda à Bucarest le monastère de 
Tous-les-Saints, qui aujourd’hui porte son nom. En 
1716, deux ans seulement après le martyre de Constan-
tin Brancoveanu, saint Antime, accusé par les Turcs 
d’avoir intrigué pour soumettre la Valachie à l’empire 
autrichien, fut déposé, aveuglé et envoyé en exil, mais 
les soldats de son escorte le noyèrent en chemin. C’est 
grâce à ses éditions que la langue roumaine devint lan-
gue liturgique de l’Église, qui jusqu’alors utilisait exclu-
sivement le slavon.  

La situation en Transylvanie, toujours sous domination 
autrichienne, était beaucoup moins propice à la floraison 
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du monachisme que dans les deux autres pays roumains. 
En fait, la foi orthodoxe était menacée à la fois par la 
puissance dominante, catholique, qui cherchait à nuire 
sinon détruire l’Orthodoxie, et par des missionnaires 
calvinistes, qui y introduisaient des idées de la Réforme 
protestante. Cette période connut trois grands confes-
seurs de la foi orthodoxe : saint Iorest d’Oradéa, saint 
Sabas de Transylvanie et saint Joseph du Maramouresh 
(tous sont célébrés le 24 avril). Saint Iorest, moine de 
Putna en Moldavie, fut choisi en 1640 pour devenir mé-
tropolite d’Oradéa en Transylvanie. En 1643 il fut em-
prisonné pendant neuf mois ; relâché, il se réfugia en 
Moldavie. En 1657 on lui confia l’évêché de Chous, 
mais il mourut quelques mois plus tard. Saint Sabas fut 
élu métropolite de Transylvanie en 1656, charge qu’il 
occupa pendant 24 ans, affirmant le peuple dans la foi. 
En 1680 le prince d’Oradéa le fit déposer et emprison-
ner. Il endura des souffrances pendant trois ans, puis il 
fut libéré seulement sur le point de rendre son âme. 
Saint Joseph était originaire de Maramouresh dans le 
nord de la Transylvanie. Il devint évêque de cette ville 
en 1690 et dut combattre vaillamment pour maintenir 
l’unité religieuse du peuple roumain de la Transylvanie. 
En 1701 il fut convoqué à Vienne, dans le but de lui 
faire renoncer à sa foi, et par la suite il fut traîné devant 
le tribunal de Sibiu, emprisonné, relâché grâce aux ef-
forts du peuple et du clergé, arrêté de nouveau en 1705, 
puis relâché mais sans autorisation d’exercer sa charge 
épiscopale. Il mourut en 1711. La vénération de ces 
trois confesseurs de la foi fut confirmée par l’Église de 
Roumanie en 1992. 

Avant même les parutions de la Philocalie grecque et 
slavonne, « l’événement philocalique » était déjà depuis 
un demi-siècle une réalité puissante dans l’Orthodoxie 
roumaine où, pour la première fois dans leur histoire, les 
textes philocaliques étaient traduits en langue moderne. 
La « Philocalie de Dragomirna » est un manuscrit de 
626 pages daté du 4 mai 1769, contenant une bonne par-
tie des textes qui entreront dans la Philocalie de Venise, 
traduits en roumain.  

À l’origine de ce mouvement qui conduisit au « réveil » 
des écrits philocaliques se trouve le starets Païssii Velit-
chkovski, qui, après un long séjour au Mont Athos, de-
vint higoumène des monastères de Neamts et de Sécu en 
Moldavie. Païssii eut comme précurseur le starets Basile 
de Poiana Màrului, que certains considèrent comme le 
premier maître et auteur hésychaste dans l’Orient ortho-
doxe des temps modernes.23 Son ascendance sur la per-
sonnalité de Païssii et son influence sur le monachisme 
orthodoxe ne sauraient être minimisées.  

                                                      
23 Cf. Roumanie, Tradition et culture hésychastes, p. 138. 

Le starets Basile de Poiana Màrului24 (« la clairière du 
pommier ») serait né en 1692 et mort le 25 avril 1767. 
Selon toute vraisemblance, Basile était ukrainien. Avant 
de franchir les frontières de la Valachie, il vécut en Rus-
sie et dans les montagnes de Mochentski (Ukraine). 
Obligé de quitter son pays, lorsqu’on a interdit aux moi-
nes de Russie de vivre en ermites, Basile et beaucoup 
d’autres ascètes s’installent dans les skites de Moldavie 
et de Valachie. Après une vingtaine d’années au skite de 
Dalhautsi, Basile bâtit, avec l’aide du voïévode Cons-
tantin Mavrocordat, le skite de Poiana Màrului où il se 
transporta avec douze moines. C’est sans doute dans ce 
skite qu’il écrivit son œuvre, tandis que sa renommée se 
répandait dans tout le pays et même au-delà. 

Organisé selon les principes de vie hésychaste et les rè-
gles de saint Basile le Grand et celles du Mont Athos, le 
skite de Poiana Mârului deviendra bientôt le centre hé-
sychaste le plus important du pays. Onze skites de la ré-
gion se trouvaient sous la direction spirituelle de Basile. 
Ainsi Poiana Màrului attirait-il des moines de partout, 
même du Mont Athos. Un moine athonite nota à 
l’époque : « Poiana Màrului en Roumanie est devenu la 
deuxième Sainte Montagne », un véritable « centre de 
culture orthodoxe ». En 1750, le starets Basile, en 
voyage au Mont Athos, tonsura et reçut comme moine 
son « disciple » Platon-Païssii Vélitchkovski. 

C’est surtout à travers ses écrits, qui témoignent d’une 
riche originalité, que nous connaissons la personnalité 
de Basile. Par ces écrits, il inaugure dans la culture 
roumaine un nouveau genre de littérature religieuse, qui 
sera continué et approfondi par Païssii Velitchkovski et 
son école. Subtil connaisseur et interprète des Saintes 
Écritures et de la littérature ascétique, fervent pratiquant 
de la prière spirituelle, le starets Basile nous a laissé une 
œuvre peu étendue mais qui, déjà en son temps, fut as-
similée aux écrits les plus célèbres de la tradition hésy-
chaste, avec lesquels elle a été copiée et rassemblée 
dans de nombreux recueils. Des écrits du starets Basile, 
il ressort avec une nette évidence que la préoccupation 
centrale de sa vie fut de raviver la pratique de la prière 
de Jésus. Le plus souvent il la désigne par les termes 
« activité de l’intellect » (ou mentale), « prière inté-
rieure », ou encore « pratique intérieure », lorsqu’il 
s’agit de son premier stade, pratique ; il lui réserve au 
contraire les termes « prière spirituelle », « prière 
contemplative » ou « prière du cœur », lorsqu’elle est 
devenue un don de l’Esprit Saint.  

Il était important de souligner d’emblée la distinction 
entre prière de Jésus « pratique » et prière de Jésus 
                                                      
24 Sur Basile de Poiana Màrului, cf. Roumanie, Tradition et 
culture hésychastes, pp. 143-159. 
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« contemplative » dans les écrits de Basile, pour com-
prendre son insistance, peu commune, sur le devoir de 
tout chrétien, moine ou laïc, de la pratiquer. Pour lui, la 
prière de Jésus est, parmi les diverses pratiques ascéti-
ques, le moyen par excellence de purifier l’âme des pas-
sions et de garder l’intellect à l’abri des tentations. Ain-
si, la prière de Jésus n’est pas seulement une prière 
contemplative réservée à une élite purifiée des passions, 
mais elle est comme une épée remise entre les mains de 
tous, même débutants, pour combattre pensées et pas-
sions. Mieux que celle des très célèbres Récits d’un pè-
lerin russe, cette orientation de Basile rendrait compte 
de la pratique effective des moines hésychastes, notam-
ment en Russie et en Roumanie. Les conseils du starets 
Basile sur la prière ont connu un grand succès non seu-
lement dans le monachisme roumain et russe, mais par 
ce truchement, parmi les fidèles orthodoxes partout, 
puisque ces conseils devaient être intégrés dans la « re-
nouveau philocalique ».  
LE STARETS PAÏSSII VÉLITCHKOVSKI25 

C’est l’illustre disciple du starets Basile, Païssii Vélit-
chkovski, qui a non seulement continué l’œuvre de son 
maître, mais qui est, avec les auteurs athonites de la Phi-
localie grecque, à l’origine du renouveau philocalique 
dans les pays de tradition orthodoxe au XIXe siècle, re-
nouveau qui se prolonge jusqu’à nos jours. Païssii 
n’était pas seulement l’initiateur de ce courant philoca-
lique et un fervent traducteur des œuvres ascétiques, son 
charisme exceptionnel était surtout celui d’un vrai père 
spirituel, rayonnant de sainteté : « Il réunissait en lui, de 
façon étonnante, la sainteté de sa vie personnelle, le 
goût de l’étude, une capacité remarquable 
d’organisation de la communauté monastique, le don 
d’attirer à soi et de nourrir spirituellement une foule 
nombreuse de disciples, de fonder près de lui une 
grande école d’ascèse spirituelle orthodoxe, et enfin un 
grand talent littéraire ».26 

Païssii naquit le 21 décembre 1722 dans la famille du 
doyen de la cathédrale de Poltava (Ukraine), Jean Vélit-
chkovski. Selon l’usage de l’époque, Pierre (son nom de 
baptême) commença ses études par la lecture des psau-
mes et du Livre des Heures, à l’école, puis à la maison, 
sous la direction de son frère Jean, prêtre à la cathédrale. 
De tempérament silencieux, doux, timide et réservé, le 
                                                      
25 Sur saint Païssii Vélitchkovski, voir Serge Tchetvérikov, Le 
Starets moldave Païssij Velitchkovskiy, Bellefontaine (SO 
68), 1997 ; Roumanie, Tradition et culture hésychastes, pp. 
161-186 ; le Synaxaire (15 novembre) ; et l’autobiographie du 
starets (qui ne couvre que la première partie de sa vie, avant 
même son arrivée au Mont Athos) : Autobiographie d‘un sta-
rets, Bellefontaine (SO 54), 1991. 
26 Le Starets moldave Païssij Velitchkovskiy, p. 7.  

starets avoue dans son Autobiographie « sa soif inalté-
rable de lecture et de prière » qui le poussa dès son 
jeune âge à lire toute la Bible, les vies des saints, les 
homélies de saint Jean Chrysostome et les discours 
d’Éphrem le Syrien, ainsi que d’autres livres, et aussi à 
prier en silence, à l’écart de tous ». 

Entre 1735 et 1739, Pierre fit ses études à l’Académie 
de Kiev. Malgré ses qualités intellectuelles et ses bons 
résultats, Pierre trouva peu de satisfaction dans 
l’enseignement, influencé par la scolastique occidentale. 
Peu à peu, grâce à la lecture des Écritures et des Pères 
de l’Église et à la fréquentation des ermitages voisins de 
Kiev, le désir de la vie monastique prit le dessus sur son 
zèle pour les études. À l’âge de quatorze ans, il avait dé-
jà compris l’essentiel de la vie chrétienne, à savoir la loi 
de l’amour, et il se fixa comme règle de ne jamais juger 
son prochain, même si ses péchés étaient évidents, de ne 
jamais nourrir de haine contre qui que ce soit, et de par-
donner de tout son cœur à ceux qui l’auraient offensé.  

En 1740, ayant terminé le premier cycle de l’Académie, 
Pierre décida de quitter l’école et d’embrasser la vie 
monastique. C’est alors que commence une longue pé-
riode pendant laquelle il cherchait un véritable guide 
spirituel et en même temps un lieu convenable à la vie 
monastique qu’il souhaitait. Le parcours de Pierre 
l’amena d’abord à plusieurs monastères en Ukraine, où 
il devient rasophore en 1741 sous le nom de Platon. Une 
rencontre avec un moine, possesseur de nombreux tex-
tes ascétiques et bon connaisseur des Pères, qui avait 
vécu dans les monastères roumains et voulait y retour-
ner, fut pour lui décisive. Platon comprit que le mona-
chisme roumain était plus florissant que celui de son 
pays et qu’il devait suivre la voie de tant de moines qui 
avaient quitté leur patrie pour la Roumanie. Au début du 
Carême 1743, il se rend dans la région de Buzau en 
Moldavie, où existait une quarantaine de skites éparpil-
lés sur les collines des montagnes environnantes. Dans 
plusieurs de ces skites vivaient des moines russes, ser-
bes et bulgares fuyant les malheurs de leurs pays. Platon 
s’arrêta tout d’abord au skite de Dàlhàuti, puis passa au 
skite de Trâisteni, tous les deux se trouvant sous la di-
rection spirituelle du starets Basile de Poiana Marului. 
C’est là qu’il fit connaissance avec des offices religieux 
célébrés selon les usages du Mont Athos « avec beau-
coup de piété et de ferveur ». Là aussi, il trouva la soli-
tude, le silence et des pères spirituels selon son cœur. 
Désireux d’une vie encore plus solitaire, Platon passa, 
après deux ans de séjour à Trâisteni, au skite de Cirnul, 
auprès de l’hésychaste Onuphre, qui parla de la vie soli-
taire, les passions spirituelles et corporelles, la lutte de 
la pensée contre les démons. 

Platon séjourna presque quatre ans en Valachie ; il ap-
prit la langue roumaine et acquit une telle sagesse et une 
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telle expérience qu’on l’appelaient le « jeune vieillard ». 
Mais le Mont Athos était le rêve de sa plus tendre jeu-
nesse. En Valachie, où l’influence de l’Athos, par les 
mouvements de moines dans les deux sens, était si forte, 
ce rêve devait prendre un contour de plus en plus précis. 
Et voilà que le temps de sa réalisation était arrivé. Il 
avait vingt-quatre ans lorsqu’il arriva à la Laure de saint 
Athanase le 4 juillet 1746, puis il se dirigea vers le mo-
nastère de Pantocrator, ayant appris que des moines sla-
ves habitaient dans les alentours. Là, il se vit attribuer 
un petit ermitage à proximité du monastère. 

Bientôt, Platon se mit à visiter les moines, à la recherche 
d’un guide spirituel selon son cœur. Mais il n’en trouva 
pas, car le Mont Athos traversait à cette époque une pro-
fonde crise spirituelle ; il dut s’en remettre à la Provi-
dence et demeurer solitaire. Platon vécut ainsi presque 
quatre années dans la retraite et le silence. En 1750, le 
starets Basile vint en visite au Mont Athos. Il y ren-
contra son disciple de Valachie et s’enquit de sa vie 
d’ermite. Le vénérable starets lui exposa, selon 
l’enseignement des Pères, les dangers qu’encourt 
l’érémitisme total et lui conseilla de recevoir avec lui 
quelques frères pour mener une vie communautaire. 
Avant de regagner la Valachie, Basile tonsura son disci-
ple moine et lui donna le nom de Païssii. 

Obéissant à son starets, Païssii accepta de prendre avec 
lui un jeune moine roumain, Bessarion, qui l’en avait 
supplié « avec des larmes ». Au cours des quatre années 
suivantes, il reçut en tout huit frères, tous d’origine 
roumaine. Lorsque les premiers Slaves arrivèrent dans 
la communauté païssienne, l’office, jusqu’alors chanté 
en roumain, fut célébré alternativement en roumain et 
en slavon. La communauté de Païssii franchit une nou-
velle étape avec son ordination au sacerdoce en 1758. 
Dès lors, le nombre de frères augmenta de plus en plus. 
Le manque d’espace les contraignit à déménager dans le 
Skite de saint Élie. Le renom et l’amour dont jouissait 
Païssii étaient si grands que l’on venait de toute la 
Sainte Montagne admirer la beauté et la régularité 
exemplaire des offices ainsi que la vie de soumission et 
de charité dans la communauté païssienne. Même l’ex-
patriarche Séraphim, qui vivait dans le monastère de 
Pantocrator, avait le starets Païssii comme père spirituel. 

Le nombre toujours croissant de frères et les difficultés 
matérielles de la vie au Mont Athos déterminèrent le 
starets et ses moines à aller vivre dans un monastère de 
Moldavie. En 1763, après dix-sept ans de vie sur la 
Sainte Montagne, Païssii et ses moines, au nombre de 
soixante-quatre, firent voile vers la Moldavie. Ils gagnè-
rent le nord du pays, la Bucovine, et s’installèrent au 
monastère de la « Descente du Saint Esprit », à Drago-
mirna, mis à leur disposition par le métropolite Gabriel 
de Jassy. Rapidement le starets organisa la vie du mo-

nastère selon les canons traditionnels du monachisme 
orthodoxe, misant en particulier deux vertus : la pauvre-
té personnelle et l’obéissance inconditionnelle. 

Le nombre de moines augmentant de plus en plus – à la 
fin de leur séjour à Dragomirna, ils étaient quelque trois 
cent cinquante –, Païssii dut ordonner plusieurs prêtres 
qu’il établit comme confesseurs et surveillants des moi-
nes. C’était le commencement d’une mission qui dépas-
sait les rapports d’un seul homme avec ses disciples et 
qui allait bientôt s’étendre au monde laïc. 

À Dragomirna, Païssii avait inauguré une coutume qui 
devait avoir une grande et bienfaisante influence. Pen-
dant tout l’hiver et jusqu’à la Semaine Sainte, il réunis-
sait le soir les moines dans le réfectoire et faisait une 
lecture des écrits des Pères, suivie d’entretiens concer-
nant leur enseignement et d’exhortations. Un jour cette 
lecture se faisait en russe, un autre jour en roumain. Le 
séjour de la communauté païssienne dans ce monastère 
dut prendre fin lorsque la Bucovine fut englobée dans 
l’Empire autrichien ; le 14 octobre 1775, Païssii et ses 
moines se fixèrent dans le monastère de Sécu.  

Seul le manque de place les gênait pourtant. Pour y re-
médier le starets s’adressa au prince Constantin Moruzi, 
sollicitant une aide matérielle en vue de construire de 
nouvelles cellules. Mais le prince, sur le conseil du mé-
tropolite, assigna à la communauté de Païssii le plus 
grand monastère du pays, Neamts, à quelques kilomè-
tres de Sécu. La majeure partie de la communauté quitta 
alors Sécu pour se fixer à Neamts le 14 août 1779.  

Depuis lors, Païssii eut la charge des deux monastères. 
À Neamts la communauté s’agrandit assez vite, au point 
de compter sept cents moines. Un hôpital et de nouvel-
les cellules furent bientôt construits et on prit aussi des 
dispositions pour loger et nourrir les pèlerins et les pau-
vres. Le monastère de Neamts fut la dernière et la plus 
importante étape de la vie du starets Païssii et de sa 
communauté. Elle excella par une immense activité lit-
téraire ; deux équipes de traducteurs, de copistes et de 
critiques, Païssii en tête, travaillaient sans relâche à la 
révision et à la traduction des écrits philocaliques en sla-
von et en roumain. Ainsi, Païssii « fit de sa laure de 
Neamts le centre et le flambeau du monachisme ortho-
doxe, l’école de la vie hésychaste et de la culture spiri-
tuelle pour tout l’Orient orthodoxe ».27 

Le couronnement de ce travail de traduction des textes 
ascétiques des Pères anciens fut d’abord, déjà à Drago-
mirna en 1767, le réalisation d’une Philocalie roumaine, 
puis, en 1793, la publication à Saint-Petersbourg de la 
Philocalie slavonne, Dobrotoliubie. Païssii lui-même 
                                                      
27 Le Starets moldave Païssij Velitchkovskiy, p. 239. 
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traduisait surtout en slavon, puisque plusieurs autres 
moines pouvaient traduire en roumain, alors que peu 
étaient en mesure de traduire en slavon. Quelques textes 
traduits en roumain à Neamts furent publiés au XVIIIe 
siècle, d’autres seulement après que le monastère de 
Neamts eut acquis sa propre imprimerie en 1807. Outre 
son travail de traduction et de correction de textes pa-
tristiques, Païssii écrit lui-même quelques petits ouvra-
ges, notamment des lettres au sujet de la vie monasti-
que, qui furent publiées par le monastère d’Optino en 
1847.  

Le nom du starets et de son monastère était universel-
lement connu dans le monde orthodoxe. Des moines, 
des fidèles ou des personnalités ecclésiastiques venaient 
de partout pour le voir, ou du moins correspondaient 
avec lui. Vers la fin de sa vie, le don des larmes lui fut 
accordé. Voici comment le grec Constantin Caragea dé-
crit Païssii, après une rencontre avec celui-ci : « Pour la 
première fois de ma vie, j’ai vu la sainteté incarnée et 
non dissimulée. J’ai été impressionné par son visage 
lumineux et pâle, exsangue, par sa barbe touffue et lon-
gue, brillante comme de l’argent, par la propreté de ses 
vêtements et de sa cellule. Sa parole était douce et sin-
cère... Il avait l’air d’un homme totalement détaché de la 
chair ».28  

Païssii mourut le 15 novembre 1794, à l’âge de 
soixante-douze ans, et fut enterré dans l’église du mo-
nastère où sa tombe est encore vénérée aujourd’hui. Il 
laissait après lui deux communautés, à Neamts et à Sé-
cu, avec plus que mille moines, Roumains, Russes, Ser-
bes, Bulgares et Grecs. 
LE PROLONGEMENT DU « PAÏSSIANISME »  
AU XIXe SIÈCLE29 

Aussitôt après la mort du starets Païssii, ses disciples 
perpétuèrent la mémoire de leur maître non seulement 
par la prière, mais aussi en appelant leur communauté 
« païssienne ». Les caractéristiques du « païssianisme » 
se résument en quelques points principaux : 
l’organisation cénobitique de la vie monastique, la re-
naissance de l’esprit hésychaste et son introduction dans 
la vie communautaire, et l’étude biblique et patristique, 
conjuguée avec la traduction de la littérature philocali-
que. 

Le starets Païssii n’a pas été un réformateur au sens 
propre du terme, mais plutôt un rénovateur du mona-
chisme sur ses bases traditionnelles et il a excellé sur-
tout dans la synthèse. Ses grandes communautés et 
                                                      
28 Cité dans Roumanie, Tradition et culture hésychastes, p. 
173. 
29 Cf. Roumanie, Tradition et culture hésychastes, pp. 189-
218. 

l’apologie qu’il fait du cénobitisme montrent sa convic-
tion que la personne ne peut pas se réaliser en dehors de 
la communauté, où chacun apporte et reçoit de l’autre sa 
richesse spirituelle propre et se maintient dans 
l’équilibre du discernement et de l’humilité, vertus pri-
mordiales qui seules peuvent promouvoir la communion 
sincère et l’amour entre les hommes. D’autre part, en 
faisant renaître l’esprit hésychaste dans la communauté 
même, Païssii réconcilie la vie cénobitique et 
l’hésychasme, qui ne sont d’ailleurs séparées que lors-
qu’on oublie l’essentiel même du monachisme.  

Le prolongement de l’œuvre de Païssii s’est accompli 
avec des accents propres en Russie et en Roumanie. En 
Russie, par la renaissance du starcestvo (« institution » 
des starets), le mouvement embrassa bientôt après la 
mort de Païssii des dizaines de monastères, avec les 
conséquences majeures sur le peuple et sur 
l’intelligentsia russes. En Roumanie, il suscita un re-
nouveau cénobitique et, grâce à des personnalités ecclé-
siastiques comme Benjamin Costachi, métropolite de 
Moldavie (1803-1842), et Grégoire le Didascale, métro-
polite de Valachie (1823-1834)30, il triompha aussi dans 
l’organisation épiscopale de l’Église et dans la littéra-
ture ecclésiastique des Roumains. 

Pendant une bonne partie du XIXe siècle, le monastère 
de Neamts était, au dire d’un visiteur français en 1850, 
« une sorte de capitale (pour les monastères de Molda-
vie), le but des pèlerinages saints, la Jérusalem du 
pays ».31 Pourtant les signes d’un certain déclin, qui al-
lait s’aggraver dans la deuxième partie du XIXe siècle, à 
l’époque de la sécularisation des biens monastiques, ne 
manquèrent pas d’apparaître. 

Un des plus illustres disciples de Païssii fut le starets 
Georges. Il rejoignit la jeune communauté de Païssii dé-
jà au skite de Saint Élie au Mont Athos, puis le suivit 
aux trois fondations en Roumanie. En 1781, après 24 
ans auprès du starets Païssii, Georges quitta le monas-
tère de Neamts avec l’intention de retourner définitive-
ment au Mont Athos. Mais s’arrêtant à Bucarest, il fut 
convié par le métropolite Grégoire II à abandonner son 
projet de retourner au Mont Athos en faveur de la fon-
dation de nouvelles communautés cénobitiques en Vala-
chie. Georges s’installa donc au skite abandonné de 
Cernica (à dix kilomètres de Bucarest), puis il établit 
une deuxième fondation à Caldarusani.  

                                                      
30 Sur les métropolites Benjamin Costachi et Grégoire le 
Didascale cf. Roumanie, Tradition et culture hésychastes, pp. 
195-198 et 215-218. 
31 Cité dans Roumanie, Tradition et culture hésychastes, p. 
191. 
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Cernica devint rapidement un des grands centres monas-
tiques du pays. En 1807, l’année de la mort du starets 
Georges, entrait au monastère de Cernica un jeune rou-
main, qui devint moine un an plus tard sous le nom de 
Callinique. En 1818, à l’âge de 30 ans seulement, à 
cause de ses qualités exceptionnelles, Callinique fut élu 
higoumène du monastère, charge qu’il accomplit pen-
dant 32 ans dans une grande ascèse et avec beaucoup de 
douceur, de bonté, d’humilité et d’amour. En 1850, il 
accepta la dignité épiscopale pour l’évêché de Rimnic, 
alors vacant depuis dix ans et dans un état déplorable. 
Callinique déploie alors une immense activité pour res-
taurer le diocèse : il rouvre le séminaire qui était fermé ; 
il bâtit une nouvelle cathédrale, ainsi que de nouveaux 
bâtiments pour la résidence de l’évêque et le séminaire ; 
il fait construire le monastère de Frasinei ; il installe une 
imprimerie à Rimnic. En 1866 il se retire comme simple 
moine au monastère de Cernica, où il mourut en 1867. 
Exemple du moine, higoumène et évêque parfaits, saint 
Callinique de Cernica (11 avril) fut canonisé en 1955 et 
il demeure « le plus aimé et le plus vénéré des saints 
roumains ».32 
UN DEUXIÈME RENOUVEAU  
PHILOCALIQUE AU XXe SIÈCLE33 

En 1859 a eu lieu un événement politique de grande im-
portance pour les pays roumains : la Moldavie et la Va-
lachie se sont joints en un seul nouveau pays, la Rou-
manie, réunissant ainsi la grande majorité des roumains. 
La Transylvanie restait sous domination autrichienne 
jusqu’à la fin de la Première Guerre mondiale, lorsque 
l’empire austro-hongrois fut démantelé et la Transylva-
nie unie à la Roumanie. 

Les réformes concernant la vie monastique après 
l’union de la Moldavie et de la Valachie marquèrent ce-
pendant un tournant négatif pour le monachisme et la 
vie spirituelle. La sécularisation des biens monastiques, 
allant jusqu’à la confiscation des objets liturgiques, fit 
bientôt place, sous l’influence de la mentalité laïciste du 
temps, à une tentative clairement anti-monastique. Bien 
                                                      
32 Roumanie, Tradition et culture hésychastes, p. 215. 
33 Cf. Roumanie, Tradition et culture hésychastes, pp. 221-
245. Voir aussi « Un Moine de l’Église orthodoxe de Rouma-
nie » [père André Scrima], « L’avènement philocalique dans 
l’Orthodoxie roumaine », Istina , 3, 1958, p. 314. Ce texte, 
publié en deux parties (Istina 3 et 4), est une longue réflexion 
inspirée par la publication de la Philocalie roumaine du père 
Dumitru Staniloae, couvrant en fait la signification spirituelle 
et historique du « phénomène philocalique » non seulement 
en Roumanie, mais dans les pays de tradition orthodoxe en 
général. De longs extraits de ce texte furent publiés sous le ti-
tre « Philocalie et prière du cœur » dans le numéro spécial de 
la revue Connaissance des religions, « Roumanie, Terre de 
foi », avril 1990. 

des monastères furent fermés ou transformés en églises 
paroissiales, prisons ou hospices ; un décret limita la 
prise d’habit monastique. « Le courant païssien tarit ; le 
rayonnement spirituel des monastères s’obscurcit ; la lit-
térature patristique tombe dans l’oubli et l’esprit sécu-
lier s’efforce de conquérir droit de cité dans l’enceinte 
même de la théologie. »34 Pourtant la tradition de la 
prière hésychaste ne s’éteignit pas totalement ; elle se 
poursuivit dans certains monastères et skites, alors que 
nombre de moines, en quête de solitude, prenaient le 
chemin de l’Athos ; le monachisme roumain garde pré-
cieusement la mémoire de la période païssienne comme 
un idéal : « il s’efforce toujours, à travers l’heure sévère 
de l’histoire, de recouvrir, dans son ensemble, l’ordre, la 
clarté, la vigueur créatrice de la période païssienne ».35 

C’est au XXe siècle, après la Première Guerre mondiale, 
que la Roumanie connaît une nouvelle période de florai-
son spirituelle, marquée dans tous les domaines, no-
tamment la spiritualité, la théologie, la vie monastique 
et la littérature. Dans ce sens, la longue période de 
l’« interlude communiste » de 1948 à 1990, n’a fait que 
ralentir un mouvement qui touchait non seulement les 
milieux ecclésiastiques et monastiques, mais aussi les 
intellectuels, le monde culturel et les fidèles.  

Parmi toutes les personnalités qui contribuèrent à ce re-
nouveau spirituel, un en particulier se démarque par la 
force de sa personnalité, sa foi, son témoignage – il fut 
emprisonné quatre ans par les communistes –, son éru-
dition, l’ampleur de son œuvre écrite et son influence, 
non seulement en Roumanie, mais dans tout le monde 
orthodoxe, « auteur principal du renouveau philocalique 
en Roumanie après la [Deuxième] guerre » : le père 
Dumitru Staniloae (1903-1993). 36 

Tandis que la vie monastique roumaine de l’entre-deux 
guerres connaissait un important redressement sous 
l’influence de quelques grands spirituels, parmi 
l’intelligentsia de l’époque on assistait à une redécou-
verte de la spiritualité hésychaste et de la prière de Jé-
sus. Si des questions telles que les fondements 
métaphysiques de l’Orthodoxie, les relations entre                                                       
34 « L’avènement philocalique dans l’Orthodoxie roumaine », 
p. 314.  
35 « L’ avènement philocalique dans l’orthodoxie roumaine », 
p. 313, n. 28. 
36 Roumanie, Tradition et culture hésychastes, p. 224. Sur le 
père Dumitru Staniloae, voir Ion Bria, « Hommage au Père 
Dumitru Staniloae », Connaissance des Religions, 1990 ; Oli-
vier Clément, « In memoriam Dumitru Staniloae (1903-
1993) », Contacts, Revue française d’orthodoxie, Vol. 45, no. 
164, 1993 ; Radu Preda, « Dix chapitres sur le père Dumitru 
Staniloae. Bref portrait du théologien orthodoxe roumain 
d’aujourd’hui », Contacts, Revue française d’orthodoxie, Vol. 
45, no. 161, 1993. 
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siques de l’Orthodoxie, les relations entre l’Église et la 
culture, et l’identité roumaine, ont été soulevées, ce fut 
parce que nombre d’intellectuels roumains étaient in-
fluencés par la « philosophie des lumières » venue 
d’Occident, fondamentalement athée et rationaliste. 
L’Orthodoxie se trouvait ainsi confrontée à différentes 
philosophies religieuses mettant en cause sa vérité et 
son opportunité. 

Dans ce mouvement spirituel et culturel, plusieurs re-
vues jouèrent un rôle important, notamment Gândirea 
(La Pensée) de Bucarest, publié de 1921 à 1944,37 et La 
Revue Théologique de Sibiu. Professeurs d’université, 
philosophes, écrivains et poètes collaboraient à La Pen-
sée et y confrontaient leurs idées sur les problèmes évo-
qués ci-dessus. Ils ont réussi à faire découvrir à 
l’intelligentsia roumaine le vrai visage de l’Orthodoxie : 
union étroite du dogme et de l’expérience spirituelle, du 
Dieu totalement inaccessible dans son « essence », mais 
participable dans ses « énergies ». Le directeur de La 
Pensée, Nicéphore Craïnic, lui-même philosophe, poète 
et professeur de théologie, écrivait sur la spiritualité hé-
sychaste et la prière de Jésus, ainsi que sur d’autres su-
jets concernant l’Orthodoxie. Dans un premier temps, 
c’est dans les pages de La Pensée que plusieurs grands 
poètes chrétiens célébraient dans leurs poésies les 
grands mystères de la foi chrétienne.38  

De son côté le père Dumitru Staniloae préconisait une 
culture divino-humaine ; il présentait la spiritualité or-
thodoxe roumaine comme une synthèse de la spiritualité 
commune aux peuples d’Orient et de la culture latine, 
« une synthèse originale entre l’esprit latin ouvert, 
joyeux et lumineux, et la spiritualité mystique, la pro-
fondeur de l’Orthodoxie... », l’équilibre entre le ration-
nel et le mystère. 39 

Le père Dumitru Staniloae exerça une influence positive 
tout d’abord parmi les milieux théologiques, où l’esprit 
scolastique régnait depuis qu’un nombre de manuels de 
dogmatique avaient été traduits du russe ou du grec en 
roumain. Jeune étudiant en théologie, il se rendit 
compte, dès son premier contact avec la dogmatique, de 
la discordance entre la science théologique, avec ses dé-
finitions métaphysiques, et la vie spirituelle du peuple 
qui « vit » Dieu dans une expérience directe et pro-
                                                      
37 Voir Bartolomeu Valeriu Anania, « La poésie religieuse 
moderne en Roumanie. Les grands poètes d’inspiration chré-
tienne », Contacts, Revue française d’orthodoxie, Vol. 45, no. 
162, 1993, pp. 35-39. 
38 Mentionons en particulier les poètes Ion Pillat (1891-1945), 
Vasile Vioculescu (1884-1963) et Valeriu Anania (1921-). 
Parmi les poètes religieux plus récents, on trouve notamment 
Ioan Alexandru (né en 1941) et Daniel Turcea (1945-1979). 
39 Cf. Roumanie, Tradition et culture hésychastes, p. 224. 

fonde. Il fut donc amené à approfondir la théologie pa-
lamite d’abord dans une étude intitulée « La voie vers la 
lumière divine chez saint Grégoire Palamas » (1929), 
puis dans son livre La vie et l’enseignement de saint 
Grégoire Palamas (1938). Il apparaît ainsi comme l’un 
des pionniers de la renaissance des études palamites à 
l’époque moderne. 

En 1943, le père Dumitru publie Jésus Christ ou la res-
tauration de l’homme, un « maître-livre » dans la littéra-
ture orthodoxe de ce temps pour la contribution qu’il 
apporte dans le domaine de la sotériologie. Selon les Pè-
res, le salut est avant tout la restauration ontologique de 
la nature humaine dans la Personne de Jésus Christ. En 
Christ, l’homme s’avance vers l’accomplissement de 
soi-même. Devant lui s’ouvrent les perspectives de la 
déification, à laquelle tous sont appelés de par la créa-
tion. Les moyens objectifs pour y parvenir sont présents 
dans l’Église, « le lieu où l’on avance vers la résurrec-
tion, le laboratoire de la résurrection ». Personnelle-
ment, l’homme doit s’engager dans le combat contre les 
passions et pour la purification, ce qui suppose une di-
rection spirituelle et une connaissance des lois qui régis-
sent la vie intérieure.  

C’est ainsi que le père Dumitru fut amené dans les an-
nées suivant la Deuxième Guerre mondiale à entrepren-
dre une nouvelle Philocalie et son impression. Le texte 
de la Philocalie roumaine a été établi sur une base beau-
coup plus large que celui de la Philocalie grecque et 
même de la Philocalie russe. Dans la ligne de la Philo-
calie de Nicodème, l’éditeur roumain offre une édition 
pourvue d’un cadre documentaire solide. Plus encore – 
et cela constitue son originalité parmi toutes les éditions 
philocaliques – il accompagne les textes des commen-
taires si nécessaires pour leur juste interprétation. Les 
quatre premiers volumes de la Philocalie roumaine ont 
été imprimés en 1947-1948 et les six derniers entre 
1976 et 1982. 

Dans la même ligne de la spiritualité philocalique 
s’inscrit aussi le cours de théologie mystique que le père 
Dumitru Staniloae professa à la Faculté de théologie de 
Bucarest dans les années cinquante, et qu’il fit imprimer 
en 1981 comme troisième volume de sa Théologie mo-
rale orthodoxe. C’est une synthèse magistrale de la spi-
ritualité orthodoxe, présentant le processus de l’union 
du fidèle avec Dieu dans le Christ. Les étapes principa-
les de ce processus, purification, illumination et déifica-
tion, constituent respectivement le titre et l’objet de 
chacune des trois parties de ce livre. 

La Philocalie roumaine répondait au puissant renouveau 
de la prière de Jésus qui s’était déjà esquissé parmi 
l’intelligentsia de l’entre-deux guerres. « Si [la Philoca-
lie], remarque le père André Scrima, a trouvé une réelle 
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audience, si un gain spirituel incontestable a suivi son 
apparition…, si elle a su retrouver sans peine sa fonc-
tion ecclésiale et traditionnelle, c’est qu’elle a été 
d’emblée soutenue, embrassée, nous dirions enveloppée 
par le renouveau parallèle de la vie hésychaste. 
L’éclosion philocalique roumaine se situe au point de 
convergence d’une proclamation du témoignage écrit et 
du renouveau de la vie de prière ».40 

Ce renouveau hésychaste ou philocalique eut une in-
fluence importante dans la vie spirituelle de la Rouma-
nie, en particulier dans le monachisme roumain et dans 
les milieux intellectuels et culturels. Le renouveau du 
monachisme roumain, après le déclin du XIXe siècle, 
remonte également à la période de l’entre-deux guerres. 
C’est le starets Joannice Moroï du monastère de Sihas-
tria en Moldavie qui inspira un souffle nouveau au mo-
nachisme roumain après les épreuves de la sécularisa-
tion des biens monastiques en 1864. De son « école » de 
Sihastria sont issus la plupart des higoumènes et pères 
spirituels qui ont fécondé et fécondent encore de nos 
jours la vie monastique roumaine.  

Après avoir acquis une riche expérience spirituelle sur 
la Sainte Montagne (1890-1900) et au monastère de 
Neamts (1900-1909), Joannice fut nommé higoumène 
de Sihastria, un skite en ruines, presque abandonné, 
qu’il fit renaître et transforma en un florissant monastère 
cénobitique. Étant le seul prêtre au monastère, il célébra 
chaque jour pendant vingt ans les offices et la Divine 
Liturgie. Le starets Joannice rayonna par une vie 
d’ascèse et de prière, par son humilité et sa disponibilité 
aux autres, par le don des larmes et celui de guérison. 
« Avant tout, il nous enseignait par l’exemple de sa vie, 
par sa patience, son humilité et sa disponibilité », se 
rappelle le père Cléopas, un de ses disciples. « Il insis-
tait pour que nous priions sans cesse : en marchant, en 
mangeant et en travaillant. Il nous disait : Pères et frè-
res, soyez pénétrés de la crainte de Dieu ; gardez votre 
intellect et votre cœur de toute tentation par la prière de 
Jésus, et ne faites rien sans conseil et sans obéis-
sance ».41 Le grand mérite du starets Joannice fut 
d’avoir formé spirituellement nombre de disciples qui, 
après sa mort, ont continué sa « tradition », à Sihastria 
surtout, mais aussi dans d’autres monastères moldaves.  

Après la Deuxième Guerre mondiale, la parution des 
premiers volumes de la Philocalie roumaine et les ré-
formes de la vie monastique promulguées par le Saint 
Synode de l’Église roumaine en 1950 marquèrent un 
                                                      
40 « L’ avènement philocalique dans l’orthodoxie roumaine », 
p. 319. 
41 Cité dans Roumanie, Tradition et culture hésychastes, p. 
237. 

nouveau tournant positif dans le monachisme roumain. 
Dans les grands monastères furent créés des séminaires 
ou des écoles techniques, le nombre de moines augmen-
ta considérablement, tandis que l’esprit philocalique ré-
gnait partout :  

L’expérience la plus intéressante de renouvellement 
monastique s’est déroulée dans la Roumanie 
contemporaine : par sa règle de 1950-1953, le pa-
triarche Justinien a organisé, pourrait-on dire, un 
monachisme de contemplatifs en pays de mission ; 
enracinés dans la tradition du “silence spirituel”, de 
la “prière perpétuelle”, les moines doivent pratiquer 
le service social, le travail intellectuel et manuel, ils 
doivent participer à cette transformation de la nature 
qu’exalte le communisme, mais en lui donnant le ca-
ractère d’un “travail mystique de transformation de 
la nature et de déification”. Assomption aussi des 
âmes par la prière : que les moines, dit le patriarche, 
“accomplissent le devoir de la prière” en faveur “de 
ceux qui ne savent pas, ne veulent pas ou ne peuvent 
pas prier, et spécialement de ceux qui n’ont jamais 
prié”.42 

Entouré de quelques grands spirituels comme Païssii, 
Gérassime, Joël, Émilien, Daniel, Pétronius, Cyrille et 
beaucoup d’autres, le starets Joannice peut être considé-
ré comme le père du monachisme roumain au XXe siè-
cle. Parmi les nombreux enfants spirituels du starets 
Joannice, c’est le père Cléopas qui incarnait le mieux 
son héritage spirituel.43 Né en 1912, Constantin Ilié, le 
futur père Cléopas, est issu d’une modeste famille de 
paysans moldaves. Il ne reçut qu’une éducation élémen-
taire puis il fut chargé avec ses frères de garder le trou-
peau familial. Il fut le disciple du père Païssii, ermite du 
skite de Cozancea et en 1929, Constantin entra dans la 
communauté de Sihastria. Il prononça ses vœux monas-
tiques en 1937 et reçut le nom de Cléopas. Pendant ces 
années, il exerça l’activité de berger. En juin 1942, à la 
surprise des autres moines du monastère, le moine 
Cléopas fut rappelé au skite pour remplacer 
l’higoumène Joannice Moroï, malade, qui le désigna 
comme son successeur. En décembre 1944, Cléopas fut 
ordonné diacre et prêtre en janvier 1945. Il fut ensuite 
nommé officiellement higoumène de Sihastria. 

En 1948, surveillé par les organes politiques – la police 
secrète communiste, la Securitate de triste mémoire –, le 
père Cléopas se retira six mois dans les forêts entourant 
Sihastria. En 1949, il fut nommé higoumène du monas-
                                                      
42 Olivier Clément, L’Église orthodoxe (PUF). Cité dans 
Roumanie, Tradition et culture hésychastes, p. 238. 
43 Voir Ioannichié Balan (Père), Le père Cléopas, L’Âge 
d’homme, Lausanne, 2004. 
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tère de Slatina-Soutchéava, où il se rendit accompagné 
de trente moines de Sihastria. Au monastère de Slatina, 
le père Cléopas posa les fondements d’une communauté 
qui allait bientôt compter plus de quatre-vingts moines. 
Entre 1952 et 1954 il fut traqué de nouveau par la Secu-
ritate ; aussi dut-il se réfugier encore dans les monts 
Stanishoara. Après plus de deux années de vie érémiti-
que, il fut rappelé au monastère par le patriarche Justi-
nien. 

En 1956, le père Cléopas retourna à Sihastria, et au prin-
temps 1959, il se retira pour la troisième fois dans les 
monts de Neamts où il passa plus de cinq ans. À 
l’automne 1964, il revint au monastère de Sihastria 
comme père spirituel de toute la communauté. Il y en-
seigna sans interruption pendant trente-quatre ans, aussi 
bien les moines que les laïcs, jusqu’au 2 décembre 
1998, quand il remit son esprit entre les mains du Christ. 
Comme saint Séraphim de Sarov, sa vie monastique 
comportait ainsi trois parties : la vie communautaire, la 
vie érémitique, et une dernière période de direction spi-
rituelle ouverte à tous, moines et laïcs. 

Son retour au monastère en 1964, après cinq ans vie 
érémitique, fut celui d’un homme transfiguré par la 
grâce, et c’est à partir de ce moment-là que des foules 
immenses accoururent à Sihastria pour rencontrer un 
saint homme, recevoir de lui une consolation et des 
conseils pour la vie spirituelle et celle de tous les jours. 
Dans son humilité le père Cléopas ne comprenait pas 
cette affluence des foules vers lui, mais il répondit à 
ceux qui étaient dans le besoin comme à un appel de 
Dieu. Jusqu’à sa dormition en 1998, il se dévoua inlas-
sablement au service de ses nombreux enfants spirituels 
et visiteurs. Il aurait préféré vivre dans la solitude, mais 
les exigences de la charité s’imposèrent à lui jusqu’à 
l’épuisement. Le père Cléopas fut amené à organiser ses 
journées en les divisant en trois parties : pendant la nuit, 
il priait et prenait un peu de repos ; pendant une partie 
du jour, il lisait les saintes Écritures et les œuvres des 
Pères et il écrivait ; puis il se consacrait à ses enfants 
spirituels et aux pèlerins. Pressé par ses disciples, le 
père Cléopas accepta de mettre par écrit ses enseigne-
ments spirituels. Il a ainsi laissé une œuvre considérable 
rédigée de sa propre main. Douze volumes d’entretiens 
enregistrés ont également été publiés. 

Si le père Cléopas représente la continuité avec la tradi-
tion hésychaste monastique roumaine, pendant et après 
la Deuxième Guerre mondiale apparut une nouvelle 
forme, ou plutôt un nouveau rayonnement, de 
l’hésychasme en Roumaine, à l’extérieur des murs des 
monastères mais dans la pure tradition spirituelle orien-
tale, qui ne conçoit aucune séparation entre une spiritua-
lité « monastique » et une spiritualité « dans le monde ». 
À Bucarest, ce renouveau hésychaste eut néanmoins 

pour centre le monastère d’Antime et pour inspirateurs 
quelques pères spirituels renommés, tels que Daniel, 
Bénédicte et Sophian.  

En 1943, un groupe d’intellectuels, moines et laïcs, pas-
sionnés d’hésychasme et de la prière de Jésus, se consti-
tue discrètement sous le nom de « Buisson Ardent »44. 
Le groupe du Buisson Ardent a été formé sur 
l’inspiration du poète Sandu Tudor, qui deviendra le 
père Daniel du monastère d’Antime, et d’un moine 
russe, anciennement du monastère d’Optino, connu 
comme « Jean l’Étranger ».45 Le Buisson Ardent devint 
un lieu de réflexion sur un renouveau de l’orthodoxie à 
travers l’hésychasme, contre l’institutionnalisation de la 
foi et l’officialisation de la tradition spirituelle au sein 
d’une Église nationale. Ses réflexions ne se canton-
naient pas au domaine religieux mais s’ouvraient à tous 
les champs du savoir, mis en perspective par la théolo-
gie. Il se proposait de faire vivre parmi les intellectuels 
la foi orthodoxe dans son expression hésychaste, faisant 
de la recherche scientifique et de toute activité humaine 
un lieu de rencontre avec Dieu et avec les hommes. 
Dans cette perspective, la nature – matière de recherche 
– retrouve son sens primordial que le péché obscurcit et 
pervertit, celui de langage entre l’homme et Dieu ; elle 
s’imprègne de l’énergie de la prière continuelle et parti-
cipe avec l’homme à sa transfiguration et déification.  

Le Buisson Ardent visait à établir un rapport entre la 
spiritualité hésychaste et la prière de Jésus, et le monde 
moderne : 

Il se proposait de faire vivre parmi les intellectuels la 
foi orthodoxe dans son expression hésychaste qui fait 
de la recherche scientifique et de toute activité hu-
maine un lieu de rencontre avec Dieu et avec les 
hommes. Dans cette perspective, la nature – matière 
de recherche – retrouve son sens primordial que le 
péché obscurcit et pervertit, celui de langage entre 

                                                      
44 Sur le groupe du Buisson Ardent, voir en particulier le texte 
d’André Scrima, « Le temps du Buisson Ardent », Contacts – 
Revue française de l’Orthodoxie, Vol. 55, no. 203, 2003 ; et 
Vol. 56, no. 207, 2004. Il s’agit d’extraits du livre d’André 
Scrima, Le temps du Buisson Ardent, La tradition du Père 
spirituel dans le christianisme oriental (en roumain), Buca-
rest, 1996, 2000 ; traduction française intégrale par Anca Va-
siliu à paraître aux Éditions Anne Sigier, Québec. Voir aussi 
le court texte d’André Paleologue, qui comprend un témoi-
gnage personnel, « Le renouveau spirituel du “Buisson Ar-
dent“ », Connaissance des Religions, 1990. 
45 La première partie du livre d’André Scrima, Le temps du 
Buisson Ardent, est un commentaire détaillé d’une lettre de 
Jean l’Étranger à ses enfants spirituels roumains. Jean 
l’Étranger, personnalité mystique et mystèrieuse, fut arrêté en 
1946 et déporté en Sibérie ; il meurt à Odessa dans les années 
1950. 
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l’homme et Dieu; elle s’imprègne de l’énergie de la 
prière continuelle et participe avec l’homme à sa 
transfiguration et déification.46 

Pourquoi le Buisson Ardent ? Le père André Scrima 
nous fournit une réponse : 

Dans la tradition spirituelle de l’Église d’Orient, le 
Buisson Ardent marque un véritable « lieu » mysti-
que, discret peut-être, mais très haut : révélation du 
nom ineffable, du mystère marial, vision ignée de 
l’eucharistie et de la théosis (voir le bel hymne de 
saint Syméon le Nouveau Théologien, septième 
prière préparatoire à la communion dans l’office or-
thodoxe) ; il résume spontanément les thèmes essen-
tiels de la spiritualité hésychaste.47 

C’est dans le cadre du Buisson Ardent que le père Da-
niel composa l’« Acathiste du Buisson Ardent, »48 chef-
d’œuvre poétique glorifiant la Mère de Dieu, la « Mère 
de la prière continuelle », que le poète Vasile Voicules-
cu écrivit le poème « Voyage vers le lieu du cœur, » et 
que le compositeur Paul Constantinescu créait un Ca-
non, pièce musicale homophone et chorale, sur le texte 
de la prière de Jésus. En fait, la poésie d’inspiration hé-
sychaste, suscitée par la Philocalie et mise en avant par 
le cercle du Buisson Ardent, est devenue une caractéris-
tique de la scène religieuse et spirituelle de la Roumanie 
pendant la deuxième moitié du XXe siècle49. 

Bien que le groupe du Buisson Ardent se réunissait dis-
crètement et que ses intérêts ne touchaient pas, directe-
ment au moins, la politique, la police secrète roumaine, 
qui eut vent des activités du Buisson Ardent, y mit fin 
brutalement en arrêtant la plupart de ses membres ; tous 
sont allés en prison sauf André Scrima. Certains mem-
bres du groupe meurent en prison, d’autres sortiront des 
années plus tard et sont marginalisés dans les milieux 
intellectuels et par l’Église roumaine. Le Buisson Ar-
dent a néanmoins eu une très grande influence sur la 
spiritualité roumaine au XXe siècle et son rayonnement 
continue de se répandre, grâce en partie à la publication 
à Bucarest en 1996 du livre d’André Scrima, Le temps 
                                                      
46 Roumanie, Tradition et culture hésychastes, pp. 226. 
47 « L’avènement philocalique dans l’orthodoxie roumaine », 
p. 302, n. 7. 
48 Traduction dans Roumanie, Tradition et culture hésychas-
tes, pp. 267-279. 
49 Sur la poésie religieuse, voir Bartolomeu Valeriu Anania, 
« La poésie religieuse moderne en Roumanie ; Les grands 
poètes d’inspiration chrétienne », Contacts – Revue française 
de l’Orthodoxie, Vol. 45, no. 152, 1993 ; Roumanie, Tradi-
tion et culture hésychastes, pp. 227-236 ; Lidia Staniloae, 
« Poésie et spiritualité », Contacts, Revue française 
d’orthodoxie, 1986. 

du Buisson Ardent, La tradition du Père spirituel dans 
le christianisme oriental. 
LA SAINTE ROUMANIE INTERNATIONALE 

En plus du père Dumitru Staniloae, deux personnages 
représentent ce que l’on peut appeler « la sainte Rou-
manie internationale », phénomène devenu évident sur-
tout après la Deuxième Guerre mondiale : saint Jean de 
Chozéba et le père André Scrima.  

Saint Jean de Chozéba50 (5 août) est né en 1913. À l’âge 
de vingt ans, il entre au monastère de Neamts et, après 
avoir été consacré rasophore, il part en pèlerinage en 
Terre sainte. Il s’installe au monastère de Saint-Sabbas, 
où il y avait d’autres moines roumains. Il apprend le 
grec et pendant la Seconde Guerre mondiale, il est in-
carcéré avec tous les moines roumains, considérés par 
les Anglais comme ressortissants d’un pays ennemi (la 
Roumanie étant alliée avec l’Allemagne). De 1947 à 
1953, il est higoumène du monastère roumain dans la 
vallée du Jourdain, mais il aspire à la vie solitaire de 
prière. En 1953 il se retire dans une grotte près du mo-
nastère de Chozéba (Hozevitul en roumain) pour y me-
ner une vie d’hésychaste. Il meurt en 1960 ; vingt ans 
plus tard, on découvre son corps incorrompu et l’Église 
de Roumanie le canonise en 1992. 

Le père André Scrima51, figure attachante et originale, 
grand spirituel et intellectuel, philosophe, mathémati-
cien, théologien, était un homme d’une grande ouver-
ture, engagé dans un dialogue avec une très large 
gamme de personnalités et de groupes, ayant lui-même 
des intérêts les plus variés, depuis l’hésychasme dans la 
tradition orientale, la spiritualité occidentale, les mou-
vements religieux d’Inde, la symbolique, l’art... André 
Scrima est né en 1925 en Transylvanie, dans une famille 
d’intellectuels. En 1942, après la mort prématurée des 
ses parents, il s’installe à Bucarest. D’une grande préco-
cité intellectuelle, il s’inscrit à quinze ans à l’université ; 
il fait des études en philosophie, mathématiques et phy-
sique. Il s’intègre dans le groupe du Buisson Ardent, qui 
à cette époque se rassemblait au monastère d’Antime et 
parfois ailleurs. 

                                                      
50 En roumain, Sfantul Ioan Iacob Hozevitul ou encore Sfan-
tul Ioan cel Nou de la Neamţ (Hozevitul) (saint Jean le Nou-
veau de Neamts). Voir le site web <www.univ-ovidius.ro/ 
btcassian/SINAXAR_ORTODOX>. 
51 Deux numéros de Contacts – Revue française de 
l’Orthodoxie, avec notes biographiques, essais, homélies et 
textes, sont consacrés au père André Scrima : Vol. 55, no. 
203, 2003 ; et Vol. 56, no. 207, 2004. Les éditions Anne Si-
gier (Québec) publieront prochainement l’étude du père An-
dré Scrima sur L’Évangile de Saint Jean, La Passion et la Ré-
surrection et Le temps du Buisson Ardent. 
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En 1948, André Scrima commence des études appro-
fondies de théologie ; sa thèse portera sur « Une anthro-
pologie apophatique dans l’esprit de la tradition ortho-
doxe ». En 1956 il devient moine au monastère de Slati-
na. À cette époque, il a rencontré plusieurs personnalités 
politiques et culturelles indiennes en Roumanie. Servant 
d’interprète au patriarche Justinien, en 1958 il rencontre 
le vice-président de l’Union indienne, Radakhrisnan, 
qui, frappé par sa connaissance de la pensée hindoue, 
l’invite à passer deux ans à l’université Hindoue de Bé-
narès. André Scrima quitte la Roumanie en novembre 
1956, en vue de se rendre en Inde, par un périple qui le 
mène d’abord à Genève, Paris, le Mont Athos et 
Beyrouth. Il a des contacts et des échanges dans les mi-
lieux théologiques et monastiques occidentaux. C’est en 
décembre 1956, peu après son départ de la Roumanie, 
que tous les membres du groupe du Buisson Ardent sont 
arrêtés. 

Arrivé en Inde au début de 1957, André Scrima élabore 
une thèse sur « L’Ultime selon la Védanta advaïta » et il 
écrit une grande étude sur « Le renouveau philocalique 
dans l’orthodoxie roumaine »52 (signé « Un Moine de 
l’Église roumaine », à l’instar du père Lev Gillet, « Un 
Moine de l’Église d’Orient »). Il fréquente les plus 
grands spirituels hindous et considère que l’hésychasme 
sera la clé d’un dialogue entre le christianisme et 
l’hindouisme.  

À la fin de son séjour en Inde en 1959, André Scrima 
décide de ne pas rentrer en Roumanie en raison des dif-
ficultés rencontrées par ses amis du Buisson Ardent. Il 
se fixe alors au Liban, centre d’un renouveau spirituel 
dans le cadre du Patriarcat d’Antioche, auquel participe 
activement le père Lev Gillet, le « Moine de l’Église 
d’Orient ». Scrima est ordonné prêtre au Liban et il de-
vient le père spirituel d’une jeune communauté, le mo-
nastère Saint-Georges à Deir-el-Harf ; il y restera atta-
ché tout le reste de sa vie. Il enseigne aux universités de 
Saint-Joseph et du Saint-Esprit au Liban et il collabore 
avec de grands théologiens orthodoxes présents au Li-
ban, le père Lev Gillet, le père, puis évêque et métropo-
lite Georges Khodr, et le fin et profond théologien grec-
catholique Jean Corbon.  

En 1961, il rencontre le patriarche Athénagoras Ier, qui 
fait de lui son représentant au Concile Vatican II, où 
certaines formulations décisives lui sont dues. Après la 
clôture du concile, il devient un intermédiaire privilégié 
entre Paul VI et Athénagoras Ier ; il est présent auprès du 
patriarche lors de la fameuse rencontre de janvier 1964 
                                                      
52 Istina, 3-4, 1958. 

avec Paul VI à Jérusalem et à Constantinople, travaillant 
sur le texte qui abolit les anathèmes de 1054.53 

En même temps, le père André Scrima déploie une in-
tense activité d’enseignement et de participation dans 
les milieux religieux et laïques en Europe et aux États-
Unis. Après la « chute du mur », André Scrima rentre en 
Roumanie en 1992. Il y exerce une influence discrète 
mais efficace, rencontre le patriarche, joue un rôle 
d’inspiration spirituelle dans le « New Europe Col-
lege », un institut d’études avancées fondé en 1994. 
Gravement malade du cœur, il renonce à une opération 
problématique et meurt en août 2000 à Bucarest Son 
corps repose dans le cimetière de l’île Saint-Nicolas, 
près du monastère de Cernica. 

Exilé volontaire pendant une trentaine d’années, le père 
André Scrima fut un exemple d’une nouvelle forme de 
monachisme, le « monachisme dans le monde », le « dé-
sert dans la cité »54 ; lui-même se voyait comme un 
« pèlerin » et un « étranger », à la suite du moine Jean 
l’Étranger, son premier père spirituel55. L’appel du 
Christ, l’universalité de la vocation du chrétien, ne 
connaît plus de frontières ; c’est le sens spirituel de la 
« mondialisation » de la fin du XXe siècle et le début du 
XXIe siècle. Héritier de la tradition hésychaste multicen-
tenaire de la Roumanie, le père André Scrima fut un 
précurseur et un puissant témoin du monachisme dans le 
monde. 

Le dernier aspect de la « sainte Roumanie internatio-
nale » que nous souhaitons évoquer est la présence 
grandissante de l’Église orthodoxe roumaine à 
l’extérieur de la Roumanie. Depuis la chute du régime 
communiste, une émigration accrue de Roumains vers 
l’Europe occidentale et l’Amérique du Nord s’est joint 
aux communautés roumaines existantes en ces régions. 
Il s’en suit une expansion considérable de paroisses 
roumaines, notamment en France, en Allemagne, aux 
États-Unis et au Canada. La nomination de jeunes et 
dynamiques métropolites à la tête des archevêchés 
d’Europe occidentale et de l’Amérique du Nord a favo-
risé cette expansion et la consolidation des structures 
ecclésiales roumaines, paroisses, institutions et monas-
tères. Fait nouveau pour l’Église orthodoxe roumaine : 
                                                      
53 Voir André Scrima, “Lifting of the anathemas”, Eastern 
Churches Review 1, 1966, pp. 23-26. Le père Lev Gillet sera 
aussi associé à cette rencontre. Cf. Élisabeth Behr-Sigel, Un 
Moine de l’Église d’Orient, Le père Lev Gillet, Cerf, 1993, 
pp. 522-523. 
54 Voir Le désert et la cité : Actes du Ve Colloque orthodoxe, 
Programme de théologie orthodoxe, Université de Sherbrooke 
(à paraître). 
55 Anca Vasiliu, « André Scrima, l'étranger », Contacts – Re-
vue française de l’Orthodoxie, Vol. 56, no. 207, 2004. 
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la présence au sein des archevêchés à l’extérieur de la 
Roumanie, notamment en France, plus discrètement en 
Amérique du Nord, de communautés paroissiales et 
monastiques composées largement et parfois même ex-
clusivement de non-roumains, utilisant la langue locale 
comme langue liturgique, plutôt que le roumain. Cela 
présage non seulement une plus large inculturation des 
archevêchés « internationaux » de l’Église orthodoxe 
roumaine, comme c’est le cas d’autres juridictions or-
thodoxes, mais aussi un plus grand rayonnement de la 
tradition spirituelle roumaine dans le monde orthodoxe 
et partout dans le monde. 
L’OUVERTURE DU CŒUR 

Grand carrefour de peuples et de civilisations, terre de 
rencontre entre les mondes latin, grecque et slave, la 
Roumanie joue un rôle de charnière dans le christia-
nisme. Souvent tenu à l’écart des grands courants intel-
lectuels et historiques de l’Europe occidentale, la Rou-
manie a néanmoins eu un rôle capital dans la sauve-
garde de la foi orthodoxe pendant les siècles noirs de 
l’oppression, surtout de la part de l’empire Ottoman, des 
Églises orthodoxes soumises aux musulmans dans les 
Balkans et au Moyen-Orient. Si les pays roumains ont 
pu jouer ce rôle, discret pour la plupart, mais efficace, 
c’est à cause de la profondeur de l’enracinement de la 
foi dans les mœurs du peuple et de ses dirigeants au 
cours des siècles. La modernisation, avec ses valeurs 
surtout matérielles, et l’interlude communiste d’une 
quarantaine d’années ont sans doute atténué l’ardeur de 
la foi et de la pratique religieuse de la « sainte Rouma-
nie ». Mais depuis la chute du régime communiste nous 
sommes témoins d’un résurgence de la foi en Rouma-
nie, visible par la restauration d’anciennes églises et 
monastères abandonnés ou transformés à d’autres fins 

sous le régime communiste, la construction de nouvelles 
églises, l’accroissement de vocations monastiques et sa-
cerdotales, l’ouverture de nouveaux monastères et ski-
tes, la publication de maints ouvrages religieux et spiri-
tuels. De grands hésychastes et pères spirituels tels que 
le starets Joanisse et Cléopas et saint Jean de Chozéba 
témoignent de la vitalité du monachisme traditionnel en 
Roumanie. Une forte émigration de Roumains vers des 
pays comme la France, l’Allemagne, les États-Unis et le 
Canada sert aussi à « internationaliser » l’Église ortho-
doxe roumaine. L’ouverture vers le monde extérieur de 
grands théologiens et spirituels tels que les pères Dumi-
tru Staniloae et André Scrima révèlent toute la richesse 
des siècles d’évolution spirituelle du peuple roumain. À 
l’heure où la Roumanie s’apprête à entrer dans l’Union 
européenne, cette présence roumaine dans le monde en-
tier constitue un enrichissement non seulement au sein 
de l’Église orthodoxe, mais de la chrétienté tout entière. 

En terminant, nous aimerions citer le père André Scri-
ma, qui en quelques mots a su caractériser le génie de 
l’orthodoxie roumaine : 

L’orthodoxie roumaine a souvent connu la joie 
d’accueillir, d’abriter, de servir les membres de la 
famille orthodoxe, d’y entretenir un esprit de dialo-
gue et d’unité. Elle en a, certes, tiré aussi son profit, 
ne fût-ce que l’occasion d’exercer et d’éduquer son 
génie propre : discrétion et sens de la mesure dans la 
vie spirituelle, générosité et ouverture du cœur dans 
le dialogue, volonté de synthèse et respect des va-
leurs universelles.56  

                                                      
56 « L’ avènement philocalique dans l’orthodoxie roumaine », 
p. 307. 
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SAINTS ROUMAINS 
Figurent dans ce tableaux quelques-uns des saints les plus connus et vénérés en Roumanie. Ce qui frappe dans cette 
liste est le grand nombre de saints originaires de pays autre que la Roumanie et qui soit se sont installés en pays 
roumains, ou qui ont acquis un lien avec la Roumanie après leur décès. 

SAINT ÉPOQUE FÊTE NOTES ET SOURCES 

S. André le Premier-appelé Ier 30 nov. Apôtre. Synaxaire ; Joanta, p. 47. 

S. Théotime le Philosophe IVe 20 avril Évêque ; premier maître de S. Jean Cassien.  
Synaxaire ; Joanta, p. 48. 

S. Grégoire le Décapolite IXe (+ 842) 20 nov. Originaire d’Irènopolis en Isaurie. Synaxaire. 

Ste Parascève de Jassy 
(la Jeune) 

XIe 14 oct. Originaire de Trace ; ses reliques sont transférés à Jassy 
en 1641. Synaxaire. 

S. Dimitris de Bassarabov 
(Démètre le Nouveau) 

XIIIe 27 oct. Protecteur de Bucarest et de la Roumanie 
Synaxaire (Supplément) 

Ste Philothée la Nouvelle XIVe  
(+ c.1375) 

7 déc. D’origine bulgare ; ses reliques reposent à Curtea de 
Argès. Synaxaire (Supplément) 

S. Jean le Nouveau de Suceava XIVe 2 juin Protecteur de la Moldavie. Synaxaire. 

S. Nicodème de Tismana 1320 ?-1406 26 déc. D’origine grecque ou serbe ; réformateur du mona-
chisme. Synaxaire ; Joanta, pp. 83-87. 

S. Niphon de Constantinople + 1508 11 août Patriarche de Constantinople venu en Moldavie. Sy-
naxaire 

S. Daniel de Voronets (l’Ermite) XVe (+ 1496) 14 déc. Père spirituel de S. Étienne le Grand. Synaxaire. 

S. Étienne le Grand XVe (+ 1504) 2 juil. Prince de Moldavie 1453-1504. Synaxaire. 

S. Iorest de Oradéa 
S. Sabas de Transylvanie 
S. Joseph de Maramouresh 

XVIIe 24 avril Confesseurs de la foi en Transylvanie sous domination 
hongroise. Synaxaire. 

Ste Théodora de Sihla XVIIe-XVIIIe 7 août Femme mariée puis moniale et ermite pendant 30 ans 
près de Neamts. Synaxaire. 

S. Constantin Brancoveanu  
(et ses fils et son conseiller) 

1654-1714 16 août Prince de Valachie 1688-1714, martyrisé par les Turcs. 
Synaxaire. 

S. Anthime l’Ibère  
(Anthime de Bucarest) 

1650 ?-1716 27 sept. Originaire de la Géorgie.  
Synaxaire (Supplément). 

S. Païssii Vélitchkovski 1722-1794 15 nov. D’origine ukrainienne.  
Synaxaire ; Joanta, pp. 161-190. 

S. Callinque de Cernica 1787-1868 11 avril Moine et évêque très aimé et vénéré.  
Synaxaire ; Joanta, pp. 212-215. 

S. Jean de Chozéba (Hozevitul) 
(S. Jean le Nouveau de Neamts) 

1913-1960 5 août Moine de Neamts qui vécut surtout en Terre Sainte. Sy-
naxaire. 

Sources principales : Moine Macaire, Synaxaire, Vies de saints de l’Église orthodoxe, Thessalonique, 1987-1996 ; Père 
Joanta Romul, Roumanie, Tradition et culture hésychastes, Bellefontaine (SO 46), 1987. Voir aussi le « Synaxaire ortho-
doxe de saints roumains » (Sinaxar ortodox al sfinţilor români) : 
 http://www.univ-ovidius.ro/ btcassian/SINAXAR%5FORTODOX/. 
Pour des icônes de saints roumains voir : http://biserica.org/ro/compendium/articole/icoane/index.html  
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PSALMODIE OU PRIÈRE EXTÉRIEURE 

ET PRIÈRE DU CŒUR 

par le starets Basile de Poiana Marului 

Introduction du texte de saint Grégoire le Sinaïte, 
« Comment chacun doit prier », écrit par le starets Ba-
sile et incluse dans la Philocalie roumaine, tome VIII, 
avec des notes du père Dumitru Staniloae (pour le texte 
de Grégoire le Sinaïte, voir La Philocalie, Desclée de 
Brouwer/J.-C. Lattès, tome II, 1995, pp. 817-827)57.  

Beaucoup de gens, lisant ce livre de saint Grégoire le 
Sinaïte et n’ayant pas l’expérience de l’activité de 
l’intellect, se trompent dans la compréhension de son 
contenu et pensent que cette activité est propre unique-
ment aux hommes saints qui ont vaincu les passions; 
c’est pourquoi, observant l’usage actuel, c’est-à-dire ex-
clusivement la lecture et le chant des psaumes, des tro-
paires et des canons, ils accomplissent seulement la 
prière « extérieure ». Ils ne comprennent pas que la 
prière chantée nous a été donnée par les Pères dans un 
premier temps, à cause de la faiblesse et du manque 
d’expérience de notre intellect. Et cela, afin que nous 
puissions parvenir par la lecture et le chant au niveau de 
l’activité spirituelle, et ne pas rester au niveau de la 
prière extérieure. Car quoi de plus enfantin ? En effet, 
lire et chanter la prière « extérieure », de manière vocale 
seulement, nous mène à une haute appréciation de nous-
mêmes et à penser que nous accomplissons par là une 
grande œuvre. Ainsi, nous nous satisfaisons du nombre 
de prières (c’est-à-dire de la quantité) et, ce faisant, 
nous nourrissons en nous-mêmes le pharisien. 

Mais les saints Pères, pour nous éloigner de ces faibles-
ses enfantines, comme les nourrissons du sein de leur 
mère, nous montrent le niveau inférieur de cette activité 
en assimilant la prière chantée aux paroles multipliées 
par les païens. Car saint Grégoire dit : « Il convient que, 
comme notre vie est une vie angélique, notre psalmodie 
soit elle aussi angélique et non pas charnelle ou, pour 
ainsi dire, païenne. » Car le chant nous a été donné à 
cause de notre paresse et de notre manque d’expérience, 
pour nous élever à la vraie prière. 

Le fruit de la prière « extérieure » nous a été montré par 
saint Syméon le Nouveau Théologien dans la deuxième 
manière de prier. Il dit : « La deuxième oraison est 
                                                      
57 Notes du père Dumitru Staniloae dans le tome VIII de la 
Philocalie roumaine. Manuscrit de l’Académie Roumaine n° 
1621, f. 87 r-99 v. Corrigé d’après le texte du manuscrit Ghe-
noïu. 

celle-ci : l’intellect, se retirant des choses sensibles et se 
gardant des sensations du dehors, et recueillant toutes 
ses pensées, avance, oublieux de toutes les vanités; tan-
tôt il fait l’examen des pensées, tantôt il applique son at-
tention aux demandes que la bouche adresse à Dieu, tan-
tôt, pris lui-même par la passion, il use de violence pour 
revenir à soi. À combattre ainsi, la paix est impossible, 
et aussi la victoire. Tel un homme qui se bat dans la nuit 
entend bien la voix des ennemis et reçoit leurs coups, 
mais quant à voir clairement ou dans quel but ils se bat-
tent, cela ne lui est pas possible étant donné les ténèbres 
de son esprit, cause de ce désavantage. Qui lutte de cette 
sorte ne peut manquer d’être écrasé par les envahisseurs 
spirituels ; il supportera la peine, mais sera frustré de la 
récompense. Surpris par la vaine gloire, il se flatte 
d’être attentif; dominé et joué par elle, il lui arrive 
même de critiquer les autres comme n’étant pas pareils 
à lui, de s’élever et de se considérer comme porteur de 
brebis, semblable en cela à un aveugle qui promettrait 
de guider des aveugles. »58 (2) 

Mais comment garder l’intellect ? En le laissant se pré-
occuper de ce qui est à l’extérieur et qui le disperse, ou 
en le gardant de cela ? Car la vue regardant soit le beau 
soit le non permis, l’ouïe entendant l’agréable ou le dis-
cordant, le goût goûtant le doux ou l’amer, le toucher 
s’appliquant au mou ou au dur, tous les sens suivent 
leurs objets comme les feuilles portées par le vent. Et 
l’intellect, mêlé aux sens, réfléchit à leur activité. Est-il 
possible d’échapper ainsi aux pensées de droite et à cel-
les de gauche ? Absolument jamais ! Si donc il n’est pas 
possible d’arrêter les pensées à cause des sens, il faut 
que l’intellect s’écarte des sens pendant la prière, des-
cende dans le cœur et y reste, sourd et muet à toutes les 
pensées. Car si quelqu’un veille sur sa vue, son ouïe et 
sa langue, il acquiert une certaine accalmie des passions 
et des pensées mauvaises. Mais quand il éloignera 
l’intellect des sens extérieurs et l’enfermera en lui-
même, dans sa cellule intérieure ou dans le désert,59 il se 
                                                      
58 Méthode de sainte prière et attention, faussement attribuée 
à saint Syméon le Nouveau Théologien. Elle a été publiée, 
texte grec ancien et traduction française, par I. Hausherr dans 
Orientalia Christiana, 1927, vol. IX, n° 36, sous le titre « La 
méthode d’oraison hésychaste ». Le paragraphe reproduit se 
trouve aux pages 154-155. 
59 Le désert « extérieur » est une image de l’intérieur de nous-
mêmes, vidé de toutes les pensées. C’est seulement ainsi que 
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réjouira d’autant plus du repos des pensées mauvaises et 
goûtera la joie spirituelle qui s’acquiert par la prière du 
cœur et par la vigilance. Car, comme le glaive à deux 
tranchants, de quel côté que l’on frappe, tranche tout ce 
qui se trouve autour, de même la prière de Jésus, tantôt 
tournée vers les pensées mauvaises et vers les passions, 
tantôt vers le péché pour se rappeler la mort et les tour-
ments éternels.60 

Si quelqu’un veut vaincre les attaques des ennemis et 
s’opposer à toutes les passions seulement par la prière 
chantée, sans recourir à cette prière-là, il sera rapide-
ment et souvent vaincu. Parce que le diable, tantôt vainc 
celui qui lui résiste, tantôt cède, feignant d’être vaincu 
par son adversaire. Par là, le diable se moque de lui, en 
le poussant à la vaine gloire et à se considérer comme 
un pasteur et un maître spirituel. 

Sachant cela, saint Hésychius dit : « L’intellect ne peut 
vaincre à lui seul l’imagination démoniaque. Qu’il n’ait 
jamais cette audace. Car, fourbes comme ils sont, les 
démons feignent d’être vaincus, puis ils te font trébu-
cher par la vaine gloire. Mais devant l’invocation de Jé-
sus Christ, ils ne peuvent ni tenir, ni te tromper, fût-ce 
un moment. »61 Et encore : « Veille à ne pas penser 
comme l’ancien Israël, pour n’être pas livré, toi aussi, 
aux ennemis spirituels. Libéré des Égyptiens par le Dieu 
de l’univers, il imagina qu’une idole d’argile pourrait le 
secourir. Par idole d’argile, tu dois comprendre notre 
faible intellect. Aussi longtemps qu’il invoque Jésus 
Christ contre les esprits malins, l’intellect les chasse fa-
cilement et, avec un art éprouvé, il fait fuir les puissan-
ces invisibles et hostiles de l’ennemi. Mais dès qu’il met 
                                                                                            
l’intellect peut se concentrer exclusivement en Dieu, ou qu’il 
peut accomplir une prière pure. Pourtant, il faut observer 
qu’en aspirant à ce dépouillement des pensées, l’homme spiri-
tuel ne veut pas devenir indifférent. Par cela, il acquiert, en 
union avec le Christ, une profonde bonté et un amour pur 
pour tous les hommes et pour toutes les choses. À proprement 
parler, l’intellect ne se vide que des attitudes passionnées, 
égoïstes envers les hommes et les choses. Il est recommandé 
que les créatures ne soient plus vues en elles-mêmes, donc 
dispersées, mais en Dieu. 
60 Il semblerait qu’il y ait une contradiction entre la recom-
mandation de vider l’intellect pour parvenir à la prière pure, 
et l’affirmation selon laquelle cette prière même produit ce 
dépouillement en éloignant de l’intellect toute pensée pour 
accomplir la prière pure. En effet, le dépouillement de 
l’intellect commence par la prière et, au fur et à mesure qu’il 
avance vers l’état de prière pure, l’intellect est vidé plus par-
faitement. L’homme ne doit pas se contenter d’une cohabita-
tion permanente entre la prière et d’autres pensées. 
61 Chapitres sur la vigilance, 1,24, Philocalie roumaine IV, p. 
46; édition française : Bellefontaine, Philocalie des Pères 
neptiques, t. 3, 1981, p. 22. 

follement toute sa confiance en lui-même, il pique vers 
le bas, comme un rapace aux ailes rapides. »62 

Cela suffit pour connaître le pouvoir et la mesure de 
l’activité de l’intellect, ainsi que de l’activité extérieure, 
c’est-à-dire de la prière chantée. 

Mais que le bienveillant lecteur ne pense pas que les 
saints Pères, en nous détournant de multiplier les chants 
et en nous ordonnant de nous habituer à l’activité de 
l’intellect, méprisent pour autant les psaumes et les ca-
nons (les tropaires). Il ne saurait en être ainsi ! Car 
ceux-ci sont donnés par le Saint Esprit à la Sainte 
Église, où s’accomplit toute sanctification par l’ordin-
ation et toute l’économie du Verbe de Dieu jusqu’à son 
second avènement qui englobe aussi notre résurrection. 
Sachez qu’il n’y a rien d’humain dans l’office de 
1’Église, mais tout y est don de Dieu auquel nos vertus 
n’ajoutent ni ne retranchent rien. 

Notre propos ne traite pas des offices liturgiques, mais 
de la règle et de la manière de vivre du moine qui s’est 
habitué à recevoir le don du Saint Esprit par l’effort et la 
droiture du cœur, et non par les simples paroles des 
psaumes chantés (sans vigilance) seulement avec la lan-
gue et les lèvres.63 

Car l’Apôtre dit : « J’aime mieux prononcer cinq mots 
avec mon intelligence que dix mille paroles avec la lan-
gue » (1 Co 14,19). Donc, il convient tout d’abord que 
nous nous purifiions l’intellect et le cœur avec cinq 
mots, en disant du plus profond de notre cœur : « Sei-
gneur Jésus Christ, aie pitié de moi », et nous nous éle-
vions ainsi au chant intelligible. Car chaque débutant 
qui gît encore dans les passions peut accomplir avec 
l’intellect cette prière par la garde du cœur. Mais il ne 
pourra atteindre le chant intelligible qu’après avoir puri-
fié son intellect par cette prière.64 C’est pour cela que 
                                                      
62 Ibidem, 1, 25-26. 
63 Comme Théolepte de Philadelphie, le starets Basile recon-
naît l’importance de l’Église. En elle, nous recevons la grâce 
par laquelle nous développons notre vie en Christ, qui nous 
mène à la résurrection. Pourtant, il considère la prière du 
cœur comme quelque chose de différent et d’extérieur à ce 
qui s’accomplit dans l’Église. Cette vision, dans une certaine 
mesure dualiste, a été dépassée par les « méthodes » roumai-
nes de la prière de Jésus. 
64 Nous avons ici un ordre différent de celui que nous donne 
le starets Georges. Celui-ci énumère tout d’abord la psalmo-
die et ensuite la prière du cœur (comme aussi saint Grégoire 
le Sinaïte et d’autres Pères anciens). Chez le starets Basile, il 
y a tout d’abord la prière de Jésus, et ensuite la psalmodie. En 
fait, toutes deux ont différents degrés. Dans la mesure où 
quelqu’un s’habitue de plus en plus à une prière pure, il dit ou 
il chante d’autant plus spirituellement les autres prières. En 
tout cas, prière de Jésus et psalmodie doivent être combinées 
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saint Grégoire le Sinaïte, scrutant plus que tous avant lui 
les vies, les écrits et l’expérience spirituelle des saints, 
par le Saint Esprit qui demeurait en lui, demande de di-
riger tous nos efforts vers cette prière. Aussi saint Sy-
méon, archevêque de Thessalonique, ayant le même Es-
prit et le même don, exhorte-t-il les évêques, les prêtres, 
les moines et tous les laïcs à dire cette prière sacrée aus-
si souvent qu’ils respirent. Il dit avec l’Apôtre : « Il n’y 
a pas d’autre arme plus forte ni au ciel, ni sur la terre 
que le Nom de Jésus Christ ». 

Sache aussi, toi qui désires cette sainte activité de 
l’intellect, que ce n’est pas seulement dans le désert ou 
dans la solitude érémitique qu’il y a eu des maîtres et de 
nombreux pratiquants de cette activité sacrée, mais plus 
encore dans les grandes laures, situées en pleine ville. Il 
est étonnant que le saint patriarche Photius, élevé à la 
dignité patriarcale alors qu’il appartenait à l’aristocratie 
et n’était pas moine, ait acquis l’expérience de la prière 
du cœur.65 Il progressa à tel point dans ce domaine que, 
par le don du Saint Esprit qui se trouvait en lui, son vi-
sage brillait comme le visage de Moïse, dit Syméon de 
Thessalonique. Celui-ci témoigne qu’il composa, avec 
une grande sagesse philosophique, un livre concernant 
cette prière du cœur. Il dit en outre que les saints pa-
                                                                                            
de telle manière que le croyant à la fois participe aux offices 
de 1’Église et se spiritualise graduellement. 
65 Il ressort de ceci que Basile ne voit pas de contradiction en-
tre la prière incessante unie au dépouillement de l’intellect et 
les nombreuses préoccupations liées à la haute charge pasto-
rale d’un patriarche. L’accomplissement du bien va de 
concert avec la prière. Le bien par lequel s’accomplit la vo-
lonté divine prend sa source dans la prière. 

triarches de Constantinople Jean Chrysostome, Ignace et 
Calliste ont également écrit des livres au sujet de cette 
prière. Est-il encore nécessaire d’ajouter quelque chose, 
ô lecteur aimant le Christ, pour que, éloignant tout 
doute, tu commences à t’exercer à cette sainte activité ? 
Si tu dis : Je ne vis pas dans la solitude, quel gain en ti-
reras-tu ? Mais le saint patriarche Calliste n’a-t-il pas 
pratiqué la prière du cœur, à la Grande Laure de 
l’Athos, tout en servant à la cuisine ? Si tu invoques 
pour motif que tu n’es pas dans le désert profond, c’est 
le saint évêque Photius qui se présente à toi comme 
deuxième exemple de vigilance du cœur. Et de même, si 
tu te montres paresseux à garder ton cœur et invoques 
pour motif ton obédience, tu deviendras la risée du 
monde. Parce que ni le désert, ni la vie solitaire ne 
conduisent à la perfection de cette activité comme le fait 
l’obéissance avec sagesse, dit saint Grégoire le Sinaïte. 

Si tu crains la tentation de droite,66 invoquant pour motif 
que tu n’as pas de maître, le Seigneur lui-même 
t’ordonne de prendre pour guide la Sainte Écriture, qui 
dit « Scrutez les Écritures et vous y trouverez la vie 
éternelle » (Jn 5,39). 

Et si tu inclines vers la gauche, te troublant du fait que 
tu n’as pas de lieu de silence, saint Pierre Damascène te 
console en disant : « Ceci est le commencement du sa-
lut : renoncer à sa volonté et à sa sagesse et faire siennes 
la volonté et la sagesse de Dieu. Alors, il n’y aura pas 
dans le monde d’objet ou de lieu qui puisse te faire tré-
bucher. » […] 

                                                      
66 C’est-à-dire de pécher par excès de vertu. 
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AUTOBIOGRAPHIE D’UN STARETS 

par saint Païssii Vélitchkovski 

L’Autobiographie écrite par saint Païssii Vélitchkovski 
est un document unique en ce genre : un récit de sa pro-
pre vie par un des initiateurs du grand renouveau 
spirituel orthodoxe des XIXe et XXe siècles. Mais ceux 
qui chercheront dans ce livre des grandes envolées et 
des profondes réflexions du saint sur la vie spirituelle 
seront déçus. En premier lieu, l’Autobiographie ne cou-
vre que la première partie de la vie de saint Païssii, 
avant même qu’il ne se rende au Mont Athos ; le livre se 
termine abruptement, après son séjour au skite de Cir-
nul en Moldavie : « Je passai dans ce skite tout l’hiver 
et quand l’été arriva, je demandai la bénédiction du su-
périeur et je partis » (p. 188).  

Le livre, qui semble bien être inachevé, est en fait un ré-
cit de la recherche du jeune Pierre, devenu le moine ra-
sophore Platon, d’un lieu convenable pour la vie mo-
nastique qu’il souhaitait mener, d’abord en Ukraine, 
puis en Moldavie. Pour la plupart, l’auteur y raconte 
des événement tout à fait ordinaires, voire même banals 
à première vue : ses déplacements à pied ou en barque 
sur les fleuves ; les diverses obédiences ou services, les 
plus communs, qui lui sont confiés, les menus contre-
temps rencontrés… Saint Païssii écrit ce livre pour 
l’édification des moines, en particulier pour les nou-
veaux aspirants, et aussi pour dissiper certaines ru-
meurs qui circulaient à son sujet. Il écrit au début du li-
vre qu’il l’a rédigé afin d’expliquer « pour quel motif et 
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de quelle façon cette communauté s’est rassemblée au-
tour de moi » ; il précise qu’il voudrait éviter qu’après 
sa mort que des doutes surgissent à son sujet, puisque 
certains « nourrissent des doutes vis-à-vis de tous ceux 
qui sont originaires de pays n’appartenant pas à 
l’Orthodoxie » (l’Ukraine étant à l’époque sous domi-
nation austro-hongroise) ; et puis de fournir des rensei-
gnements sur sa vie avant l’arrivée d’autres frères qui 
se sont joints à lui, c’est-à-dire au Mont Athos (cf. p. 
68-69). 

Nous proposons deux extraits de l’Autobiographie, l’un 
se passant en Ukraine, au moment où Païssii exprime 
au monastère du skite de Kitaev, dépendant de la Laure 
des Grottes de Kiev, son désir de devenir moine ; 
l’autre, sous le titre « L’aventure du pain », se passe au 
skite de Traïsteni en Moldavie. Les deux incidents dé-
crits sont, semble-t-il, banals et mériteraient à peine 
d’être mentionnés. Mais Païssii cherche avant tout à 
enseigner ses disciples sur les grandes vertus de la vie 

monastique, en particulier l’obéissance et l’humilité, en 
montrant que lui aussi, le grand maître et starets, était 
un jeune homme puis moine débutant ordinaire, même, 
au dire du traducteur (anonyme) dans son introduction 
de l’Autobiographie, « fragile, bon à rien, timide à la 
limite du ridicule » (p. 58). Le traducteur continue : 
« Toute la description semble devoir se lire, dans sa 
candeur à confesser ses déficiences, comme un contre-
poids d’humilité à la gloire du grand starets. Mais pré-
cisément, en s’abaissant ainsi, il entendait instruire ses 
moines, à qui sa vie était intimement liée. Si la volonté 
de Dieu dirigeait l’œuvre et la communauté du grand 
starets, elle dirigeait aussi la quête de ses jeunes an-
nées, par laquelle toute sa vie, dès les débuts, dans la 
conscience de Païssii, appartenait déjà aux disciples 
auxquels elle était prédestinée. C’est pourquoi il pou-
vait la leur faire connaître, sentant qu’il participait 
avec eux, malgré toutes ses déficiences, au dessein de 
Dieu sur eux » (pp. 57-58). 

_____________________________________________________ 

AU SKITE DE KITAEV : UNE PREMIÈRE LÉCON 
D’OBÉISSANCE ET D’HUMILITÉ 

J’abordai, un jour, le supérieur de ce skite tandis qu’il se 
trouvait seul aux abords de l’église. Tombant à ses 
pieds, je le priai avec insistance de vouloir bien, pour 
l’amour de Dieu, m’accueillir, moi aussi, misérable, 
comme postulant dans son skite. Je lui dis que mon in-
tention était de devenir moine. Ayant entendu ma re-
quête, il se dirigea aussitôt vers sa cellule en 
m’ordonnant de le suivre. Lorsque nous fûmes entrés 
dans la cellule, je lui fis une inclination, comme il est de 
coutume, et je restai debout, près de la porte. Lui s’assit 
près de sa table et me dit de me mettre plus haut par 
rapport à lui, en m’ordonnant : « Frère, assieds-toi 
ici ! » et il m’indiqua de la main où il voulait que je 
m’assoie. Entendant cela, je restai tout intimidé; je ne 
me serais jamais attendu à pareille chose ! Plein de 
confusion, je m’inclinai profondément et continuai à me 
tenir debout sans ouvrir la bouche. Lui, alors, 
m’ordonna pour la seconde fois la même chose. De 
nouveau, je m’inclinai et restai debout en silence. Une 
troisième fois, la scène se renouvela tandis que ma 
crainte augmentait. Toutefois, je restai toujours debout 
sans mot dire. Lui alors m’adressa ces mots : « Ô frère, 
tu m’as prié de t’accepter dans notre skite parce que tu 
désires devenir moine; mais je ne parviens pas à voir ce 
désir dans ton âme; je ne vois même pas trace d’une ap-
titude à la vie monastique. Je ne vois pas en toi 
l’humilité du Christ. Je ne vois pas en toi le désir 
d’obéir et de renoncer à ta volonté et à ton jugement. 
C’est même tout le contraire; car je vois en toi la sa-
gesse de ce monde, je vois l’orgueil diabolique. Je vois 

en toi la désobéissance : tu agis selon ta volonté et selon 
ton jugement. Voilà que par trois fois je t’ai ordonné de 
t’asseoir plus haut que moi et tu n’as aucunement voulu 
m’obéir. Si j’avais voulu t’ordonner de t’asseoir plus 
haut que moi, non seulement ici, dans ma cellule, mais 
aussi au réfectoire, en présence de toute la communauté, 
tu aurais dû, au moment même où je te l’ordonnais, re-
pousser aussitôt et tout à fait ta volonté et ton jugement, 
pour m’obéir en toute humilité et crainte de Dieu. Toi, 
au contraire, après avoir reçu par trois fois l’ordre 
d’accomplir cette chose précise dans ma cellule, tu as 
préféré suivre tr volonté et ton jugement, ou, pour 
mieux dire, l’orgueil diabolique. Tu as pris, oui, une at-
titude extérieure d’humilité et tu t’es incliné, mais tu 
n’as pas exécuté mon ordre. Puisque que tu n’es pas 
obéissant et que tu n’es pas disposé à renoncer à ta vo-
lonté - ces caractéristiques du vrai moine -, comment as-
tu osé me demander d’être reçu dans l’ordre monasti-
que ? Il n’est pas digne de devenir moine, celui qui n’a 
pas l’intention d’obéir et veut suivre sa volonté et son 
jugement propres ».  

Il continua à me rabrouer sur le même ton, mais, fina-
lement, il se rendit compte que j’en étais effrayé : je 
continuais, en effet, à ne pas ouvrir la bouche et à rester 
debout près de lui dans une grande crainte. Alors, il se 
mit à me parler avec beaucoup d’amour, de bonté, 
comme un père plein d’affection : « Ô mon cher fils, tu 
dois savoir que je t’ai soumis à pareille épreuve uni-
quement par amour de Dieu et en désirant ton salut. Et 
cela pour deux raisons. Avant tout, pour que tu puisses 
garder dans ton coeur ce qui vient de se passer, sans ja-
mais l’oublier, tous les jours de ta vie. En second lieu, 
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en agissant ainsi, j’ai pu saisir qui tu es et j’ai pu 
t’enseigner quel est le commencement, la racine, le fon-
dement de la véritable vie monastique, qui consiste dans 
une obéissance vraie et un parfait abandon et renonce-
ment à la volonté propre et au jugement propre, confor-
mément au vouloir divin, à l’intelligence des Saintes 
Écritures et à l’enseignement des Pères. Qui désire faire 
partie de l’ordre monastique doit abandonner sa volonté 
propre et son jugement propre comme il a abandonné le 
monde et les choses du monde, et jusqu’à son dernier 
soupir il doit obéir religieusement, en tout, à son supé-
rieur comme à Dieu même. Et ainsi, mon fils, que cette 
épreuve à laquelle je t’ai soumis ne te décourage pas. Je 
sais bien que tu ne voulais pas t’opposer à moi en osant 
me désobéir, mais que tu t’es comporté ainsi parce que 
tu ne connais pas encore la puissance de la divine obéis-
sance monastique, et aussi parce que tu veux respecter 
en ma personne le saint et grand ordre monastique au-
quel Dieu a daigné me faire appartenir, bien que je ne 
vaille rien. Pour ces raisons, que Dieu te pardonne et 
moi aussi, pécheur. » 
AU SKITE DE TRAÏSTENI : L’AVENTURE DU PAIN 

Un jour, il arriva de nouveau que tous durent se rendre 
dans la forêt pour le travail dont j’ai parlé plus haut. Le 
supérieur appela un frère, le plus expert de tous pour 
faire le pain, et lui ordonna de me montrer comment 
m’y prendre. À moi, il me dit que le pain devait être prêt 
pour le repas. Ce frère me montra tout. Il versa de l’eau 
dans un chaudron et me montra un récipient avec de la 
farine tamisée et une bassine contenant du kvas [boisson 
fermentée à base de pain, légèrement alcoolisée, utilisée 
ici comme levure]. Puis il me dit : « Quand tu auras fait 
chauffer l’eau, verse-la dans le récipient où se trouve la 
farine et commence à pétrir. En même temps, verse tout 
le kvas de la bassine dans la farine et pétris le tout en-
semble. » Cela dit, il rejoignit les autres dans la forêt. 

À peine fut-il parti que je me mis – pauvre de moi– à 
faire chauffer l’eau. Puis je la versai sur la farine, mais 
en oubliant complètement d’y mettre aussi le kvas. En 
commençant à pétrir, je me rendis compte qu’il y avait 
trop peu d’eau et trop de farine. Inexpérimenté comme 
j’étais, je pensai que je pouvais faire chauffer encore un 
peu d’eau et l’ajouter. Pourtant le frère m’avait donné 
cette quantité d’eau et de farine et je ne devais rien ajou-
ter ou retrancher. À grand peine, je tentai de pétrir toute 
cette farine, mais la pâte devenait si dure qu’on ne pou-
vait même pas y enfoncer le doigt et par-dessus le mar-
ché, il restait encore d’autre farine. Je ne savais que 
faire pour qu’il ne reste plus de farine. Avec un couteau, 
je découpai la pâte en morceaux et la mis sur la table. Je 
versai dessus ce qui restait de farine et la pilai avec un 
manche de bois; je réussis ainsi à faire entrer toute la fa-
rine dans la pâte. Puis je remis toute la pâte dans le réci-

pient et, avec un grand effort, le plaçai sur le feu pour 
qu’elle lève plus rapidement à la chaleur. Après avoir 
attendu un peu, j’allumai le four en le bourrant de bois 
et, bien que j’en aie brûlé une bonne quantité, la pâte ne 
levait pas. Je m’en attristais et ne parvenais pas à en 
comprendre la cause : elle restait dure et immobile 
comme pierre. 

À midi passé, un frère revint de la forêt, pas celui qui 
m’avait montré comment faire. Il était envoyé par le su-
périeur pour voir si le pain serait prêt ou non; il me de-
manda : « Pourquoi le pain n’est-il pas encore prêt ? » 
Je lui répondis en gémissant que jusqu’ici la pâte n’avait 
pas encore levé. Nous enlevâmes ensemble le récipient 
de dessus le four et, tâtant avec la main, il constata que 
la pâte était dure comme pierre. Quand il sut comment 
je m’y étais pris, il sourit et me dit : « Hélas, maladroit, 
quand tu as vu qu’il n’y avait pas assez d’eau, tu 
n’aurais pas dû hésiter à en rajouter, ou bien à enlever 
de la farine. Ainsi tu aurais pu pétrir la pâte comme il 
fallait, facilement. » Puis il me demanda : « Mais as-tu 
ajouté le kvas dans la pâte ? » Quelles ne furent pas la 
frayeur et la confusion qui nie saisirent quand j’entendis 
cette question ! Je balbutiai péniblement que j’avais ou-
blié. 

En homme compréhensif et voyant que j’étais effrayé, il 
se mit à me consoler avec des paroles spirituelles : « Ne 
t’attriste pas pour cela. Il t’est arrivé de faire une bêtise, 
non pour n’avoir pas fait attention mais simplement 
parce que tu n’as pas l’habitude de ce travail. » Alors il 
fit chauffer de l’eau et, la versant sur la pâte, il se mit 
avec moi à pétrir avec moi en ajoutant le kvas. C’est à 
peine si on arrivait à pétrir; on ne pouvait pas la pétrir 
comme il aurait fallu, tellement elle était dure. Il me 
montra ensuite ce que je devais faire de la pâte et rejoi-
gnit de nouveau les frères dans la forêt. J’attendis un 
moment, le temps de voir que la pâte avait un peu levé. 
J’en fis alors des pains que je déposai sur la table. Je 
laissai passer encore un peu de temps, puis je mis la 
braise en tas dans le four, tellement brûlant maintenant 
qu’il faisait des étincelles. Je balayai soigneusement et 
cherchai à étouffer la braise, mais pas autant que j’aurai 
dû. Je mis les pains dans le four, pensant qu’ils allaient 
bien cuire. Mais le four était trop chaud, et tout de suite 
ils noircirent et brûlèrent, dessus et dessous, sur une 
épaisseur d’environ deux doigts. Ne sachant plus que 
faire, je me laissai abattre par la tristesse. D’abord, je 
considérai toute la farine de ce skite que j’avais gâchée 
par mon inexpérience; en second lieu, je pensai à ces 
pères qui, revenant fatigués de la forêt, ne trouveraient 
rien de prêt. Je retirai tout de même du four ces pains 
tout brûlés et j’attendis en tremblant le retour des frères. 
Au retour de la forêt, ils se rendirent compte de ce que 
j’avais fait– hélas, pauvre de moi– par mon incapacité. 
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Je fus d’une telle frayeur et d’une telle confusion que je 
ne savais plus que faire et, tombant à genoux à leurs 
pieds, je leur demandai pardon les larmes aux yeux. 
Imitant la miséricorde du Christ, le père supérieur et les 
frères m’accordèrent leur pardon. Puis ils prirent un 
pain, mais pour voir qu’il était complètement imman-
geable; ils firent cuire une bouillie de maïs et préparè-
rent la table. À partir de ce jour-là, on ne me demanda 
plus de faire le pain. 

Après cette douloureuse expérience, je décidai de faire 
très attention à la manière dont on cuit le pain et, avec 

l’aide de Dieu, j’ai pu apprendre à le faire. En cette cir-
constance, j’ai vraiment souffert de mon inexpérience; 
si je me suis attardé à raconter ce fait, c’est seulement 
pour que les frères qui entrent dans notre communauté 
ne s’effraient pas s’ils sont inexpérimentés en tel ou tel 
service de ce genre. Avec l’aide de Dieu et grâce à leur 
application, ils pourront devenir compétents dans les 
travaux qui leur seront assignés. 

Extrait de : Païssii Vélitchkovski,  
Autobiographie d’un starets,  
Bellefontaine (SO 54), 1991. 

_____________________________________________________________________________________________ 

ACATHISTE DU BUISSON ARDENT 

Kondakion VI 

Vierge très sainte, Mère in épousée.  
Tu es le seul cœur où sans défaillance 
 le Nom de gloire chante 
dans toute sa plénitude cirante et vraie. 
C’est pour nous grande merveille, ô Très Pure,  
car en Toi seule, incomparablement,  
le cœur de l’homme et le cœur de Dieu ont battit  
et battent sans fin à l’unisson,  
et la prière, comme un mouvement d’horloge,  
mesure à la fois ta contemplation et le ciel, 
modelant ton cœur sur le mystère de l’amour de Dieu.  
Ô Char de Lumière sans crépuscule,  
élève-nous, nous aussi,  
vers la sagesse bénie du cœur, afin que,  
rendus meilleurs et dignes de Te chanter,  
nous Te présentions, comme à une église vivante,  
un orthodoxe : 

Alléluia ! 

Ikos VI 

Mère de Dieu, cœur de lumière, 
Mère de Dieu, cœur du monde, 
Mère de Dieu, cœur très pur, 
Mère de Dieu, cœur du Verbe, 
vers Toi nous venons, pleins de honte  
et l’âme défaillante,  
le corps incliné et fléchissant les genoux, 
car, par suite de notre ignorance, 
notre cœur s’est grandement obscurci, 
le Seigneur nous a laissé errer  
dans les voies de notre esprit : 
Mais maintenant, c’est vers Toi que nous venons,  
Mère de Jésus ; 
accueille-nous, comme des âmes 

assoiffées des joies du matin sans déclin, 
et daigne renouveler en nous un cœur pur,  
afin que nous te chantions : 

Réjouis-toi, Arche d’alliance de mon âme !  
Réjouis-toi, Coffret scellé contenant le Nom de Dieu !  
Réjouis-toi, Vivant navire qui vogues  
sur les mystères de la création !  
Réjouis-toi, Corbeille que ne souille  
aucune des vanités du monde !  
Réjouis-toi, Trône où la Vie elle-même repose !  
Réjouis-toi, Résonance vivante  
où chante un rayon de la Lumière incréée !  
Réjouis-toi, Trésor intérieur où sont contenues  
toutes les richesses de la grâce  
Réjouis-toi, Tabernacle mystique  
placé sur le très saint autel ! 
Réjouis-toi, Temple céleste dont l’Esprit est le liturge !  
Réjouis-toi, Église toute ardente  
du désir d’épouser le Christ ! 

Réjouis-toi, Épouse, Mère de la prière continuelle ! 

Kondakion IX 

Ô Mère de Dieu, Très-Pure toujours, 
que notre prière te soit agréable,  
en son perpétuel épanchement,  
comme neuf luths et neuf coupes, 
et qu’auprès de la Trinité sainte,  
terme de notre joie qui s’élève, 
portée sur tes mains, vers le Christ-Époux  
comme un parfum très suave, 
son offrande orthodoxe soit agréée,  
afin que tous ensemble  
et avec tous les cieux,  
nous soyons rendus dignes de te chanter 
un immense et éternel : Alleluia ! 
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LES PRIÈRES POUR AUTRUI  

ET LA CATHOLICITÉ DE L'ÉGLISE 

par le père Dumitru Staniloae 

La catholicité est le contraire de la solitude. Elle est 
l’union spirituelle des membres de l’Église dans un 
tout harmonieux, ce qui a comme conséquence que 
dans cette réalité totale se concentrent les qualités de 
tous et que chacun reflète les qualités de ce tout. La 
catholicité trouve une analogie dans le rapport de 
l’organisme et des cellules qui le composent. Dans 
l’unité de l’organisme s’harmonise la totalité des cel-
lules et chaque cellule reflète les qualités spécifiques 
de l’organisme entier ; chaque partie composante 
s’explique et existe par le tout et le tout soutient les 
parties par la liaison mystérieuse qui les unit. Ce lien 
est plus qu’un simple consentement des parties, mais 
malgré cela, le tout n’existe pas en dehors des parties 
ou sans elles. 

La catholicité ne se manifeste pas seulement dans le 
maintien commun de la foi, du culte et de l’organ-
isation de l’Église ; elle soutient et représente la vie 
même de l’Église ainsi que celle de chaque membre 
qui appartient. La catholicité est l’œuvre et l’expres-
sion de l’amour qui règne sans interruption dans 
l’Église, dont l’ultime source est Jésus Christ lui-
même et l’Esprit Saint. 

Mais l’amour a la forme du dialogue, ou d’une com-
munication dialogale entre les personnes. La catholi-
cité, comme œuvre de l’amour, se manifeste donc elle 
aussi comme une communication dialogale entre les 
personnes. Même si une personne est seule en appa-
rence, elle se trouve en communication avec les au-
tres par la responsabilité qu’elle sent envers elles, par 
la volonté de les aider de n’importe quelle manière. 
Les autres bénéficient de la préoccupation de la per-
sonne qui se sent responsable à leur égard, même si 
elles n’ont pas connaissance de cela. 

La prière de chaque personne pour les autres joue un 
rôle important dans cette communication. La per-
sonne qui prie se trouve en dialogue, ou en communi-
cation, avec celle pour laquelle elle prie ; elle se 
trouve dans l’exercice d’une responsabilité à son 
égard. Quand toutes deux prient l’une pour l’autre, el-
les se trouvent dans l’exercice de leur responsabilité 
réciproque. Et la responsabilité est une forme de 
l’amour entre les personnes qui ont besoin l’une de 
l’autre. Quand seule l’une d’elles prie pour l’autre, 
celle-ci ne se trouve pas dans cet état et ne saisit pas 
consciemment l’exercice de la responsabilité de 

l’autre à son égard ; mais finalement elle ressent un pro-
grès à la suite de la prière de la première. 

Dans tout les cas, il n’y a pas de prière sans responsabilité. 
Et dans cette responsabilité une personne sent la relation 
dans laquelle elle se trouve avec l’autre personne, relation 
qui ne dérive ni de sa volonté, ni de la volonté de l’autre. 
Elle appartient à la structure dialogale imprimée à chaque 
personne humaine, et dans l’Église elle provient en outre 
de l’Esprit du Christ, qui fortifie cette liaison dialogale en-
tre les personnes. 

Mais cette liaison dialogale entre les personnes, ou leur 
responsabilité réciproque, ne se manifeste pas seulement 
dans la prière, mais aussi dans les œuvres de l’une envers 
l’autre. Les hommes sentent aussi à l’état naturel que par 
leurs œuvres d’entre aide ils accomplissent l’obligation de 
la responsabilité de l’un envers l’autre, responsabilité qui 
est au-dessus de leur propre volonté. Mais les membres de 
l’Église savent que cette responsabilité leur est imposée 
par Dieu et qu’ils s’en acquittent non seulement par les 
œuvres, mais aussi par la prière ; ils savent encore que 
sans l’exercice de cette responsabilité, ils tombent dans 
une sorte d’existence vide de tout contenu et de toute puis-
sance, dans une existence de cauchemar, d’impuissance. 
Non seulement celui qui n’est pas soutenu par un autre 
tombe dans cette existence d’ombre, mais aussi celui qui 
ne soutient pas son prochain. Car celui qui ne demeure pas 
en liaison de dialogue avec l’autre, par la réponse à son 
appel, tombe lui aussi dans le vide de la solitude, c’est-à-
dire dans le vide d’une existence fantasmagorique, de cau-
chemar. […] 

Celui qui soutient les autres se soutient soi-même grâce à 
cet acte et à ceux qu’il soutient ; celui qui donne de la 
force en reçoit. Saint Jean Damascène dit en ce sens : 
« Comme celui qui veut oindre avec le saint chrême ou 
avec une autre huile un malade, reçoit premièrement lui-
même l’onction et ensuite oint le malade, de même celui 
qui travaille pour le salut du prochain en bénéficie le pre-
mier ». 

On peut dire que l’action par laquelle quelqu’un soutient et 
aide les autres est l’occasion et le moyen par lequel Dieu 
le soutient et l’aide lui-même ; cette action qui mobilise 
les énergies de celui qui travaille est le signe de la pré-
sence de l’énergie divine, communiquée pour le profit de 
celui qui fait cet effort et de celui pour lequel il est accom-
pli. Celui qui veut faire un effort seulement en vue de son 
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avantage personnel est victime d’un court-circuit spi-
rituel ; celui qui ne veut pas éclairer les autres, reste 
lui-même dans les ténèbres. Ou plus précisément, ce-
lui qui ne veut pas recevoir la lumière et l’énergie di-
vines pour les transmettre aussi aux autres, ne la re-
çoit pas non plus pour lui-même, car cet homme, en 
s’opposant à l’élan de propagation généreuse de 
l’amour de Dieu, empêche cette propagation même de 
commencer. Parce qu’il ne veut pas devenir milieu de 
propagation, en refusant de se fondre dans cet élan 
généreux de l’amour divin, non seulement il ne le 
transmet pas plus loin, mais il ne lui donne même pas 
la possibilité de produire son effet en lui-même. […]  

Saint Jean Damascène dit : « Car le Seigneur philan-
thrope veut qu’on le prie de distribuer ce qui est né-
cessaire au salut de ses créatures ; c’est alors surtout 
qu’il se penche ; non pas quand quelqu’un lutte seu-
lement pour son âme, mais quand il le fait pour le 
prochain ». Et ailleurs : « Celui qui distribue et 
donne, se réjouit plus que celui qui reçoit ; c’est lui 
qui se procure le plus rand salut ». 

La responsabilité envers le prochain, alimentée par la 
responsabilité devant Dieu, est le moteur qui donne 
de la force à la prière et à l’action pour les autres. Car 
elle tient l’être de l’homme lié dialogalement et si-
multanément à Dieu et au prochain. L’appel fait par 
un croyant à l’autre : « Mon frère (ou mon père), prie 
pour moi ! », manifeste sa conscience de dépendre 
simultanément et de Dieu et de son prochain. Mais il 
constitue aussi un appel à la responsabilité de celui-ci 
devant Dieu ; responsabilité devant Dieu dans la-
quelle est comprise la responsabilité envers celui qui 
fait appel à lui. Cet appel éveille la double responsa-
bilité du prochain : devant Dieu et envers celui qui 
lance l’appel ; les deux sont indissolublement unies. 
Celui qui adresse un appel à son prochain éveille en 
lui la conscience de la relation dialogale dans laquelle 
il se trouve avec Dieu et avec celui qui lance l’appel. 
Mais en faisant cela, celui même qui appelle a 
l’expérience de sa double relation dialogale avec Dieu 
et avec celui à qui il adresse son appel. […] 

Il n’y a pas de croyant qui fasse seulement appel à la 
prière de l’autre, sans s’engager lui aussi à prier pour 
lui. Autrement dit, celui auquel on fait appel pour 
prier, fait à son tour appel aux prières de son interlo-
cuteur. 

Ainsi tous deux se sentent responsables simultané-
ment l’un pour l’autre devant Dieu. Tous deux se sen-
tent liés avec Dieu et l’un avec l’autre, par la réponse 

que chacun doit donner à l’autre en priant Dieu pour lui. 
L’appel réciproque de deux croyants à la prière part de la 
conscience de leur relation dialogale avec Dieu et entre 
eux, comme étant des êtres réciproquement responsables 
devant Dieu. La liaison entre les croyants est une liaison 
en Dieu et inversement : la liaison d’un croyant avec Dieu 
est une liaison avec l’autre. 

Celui qui prie Dieu pour l’autre le contient non seulement 
dans sa pensée, mais il est aussi dans une relation dialo-
gale avec lui, par la réponse qu’il doit lui donner, en ac-
complissant le vœu de l’autre. Sa liaison avec celui pour 
lequel il prie a la même réalité que sa liaison dialogale 
avec Dieu dans la prière. Cette liaison réelle avec Dieu, 
dans laquelle est inclus aussi le prochain pour lequel il prie 
explique le pouvoir divin qui rejaillit tant sur celui qui prie 
que sur celui pour lequel il prie. 

Pourtant les croyants ne sont pas liés entre eux seulement 
comme des paires isolées des autres croyants. Une paire 
isolée est menacée elle aussi de perdre l’amour et la possi-
bilité de communication. Deux personnes qui s’aiment ex-
clusivement entre eux, étant indifférents ou hostiles envers 
les autres, ne réussissent pas à sensibiliser entièrement 
leurs êtres pour en faire de bons transmetteurs de l’amour 
divin et simultanément des foyers d’irradiation de leur 
amour dans toutes les directions. Il reste en eux des zones, 
des aspects et des relations de dureté, qui se répercutent 
nécessairement aussi sur leurs relations avec les personnes 
qu’il aiment. Ils vivent dans un horizon étroit, fermé. C’est 
seulement grâce au troisième que s’ouvre la chaîne de la 
communion avec tous les hommes. Celui qui bénéficie de 
la responsabilité de l’autre envers soi-même, doit ressentir 
en ces moments sa propre responsabilité envers un troi-
sième et celui qui ressent sa responsabilité envers quel-
qu’un est éveillé à cette responsabilité par l’expérience de 
la responsabilité d’un autre soi-même. 

De plus, chacun est heureux de sentir éveillée la responsa-
bilité de plusieurs envers lui et doit tendre à se sentir res-
ponsable envers un nombre toujours plus grand. Ainsi une 
grande multitude d’hommes sont pris dans un complexe 
tissu dialogal établi entre eux et entre eux et Dieu. Chacun 
inclut dans sa liaison dialogale avec Dieu ses relations dia-
logales avec tous ceux pour lesquels il se sent responsable 
devant Dieu, ou même l’Église entière qui répond pour lui 
et pour laquelle il doit répondre. Ainsi s’explique aussi la 
prière de l’Église pour le monde entier et la volonté de 
servir les desseins de Dieu dans le monde. En ceci consiste 
l’aspect éthique et universel de la catholicité de l’Église. 

Contacts, Revue française de l’Orthodoxie, 
Vol. 24, No 77, 1972.  
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BASILE VOICULESCU, 
UN POÉTE HÉSYCHASTE 

par Bartolomeu Valeriu Anania 

C’est dans l’œuvre du grand poète Basile Voiculescu 
(1884-1963) que l’on trouve l’expression la 1a plus 
haute et la plus pure de la foi et du sentiment religieux 
de toute la littérature roumaine. Né dans un département 
de Buzâu, Voiculescu est élevé par ses parents dans une 
atmosphère de foi et de piété, si bien qu’avant de faire 
du christianisme un des motifs majeurs de sa poésie, il 
le pratique dans la vie quotidienne, se consacrant avec 
ferveur à la prière, à la méditation, aux pratiques reli-
gieuses et surtout à l’amour du prochain : médecin de 
profession, il fut, tout au long de sa vie « médecin sans 
deniers » de tous les souffrants du milieu rural et de 
toute son aire d’activité. Sa biographie et son œuvre font 
corps commun, lui-même se trouvant parmi les rares 
poètes religieux dont la sincérité n’a jamais été contes-
tée. 

On trouve des poésies d’inspiration religieuse dans ses 
premiers volumes aussi, mais elles sont plutôt extèrieu-
res, n’engageant pas essentiellement le poète, qui se 
contente d’aborder quelques « thèmes » bibliques en 
marge desquels il brode un commentaire ou une signifi-
cation. Ce n’est qu’avec son quatrième recueil, Poeme 
cu îngori/Poèmes avec des anges, paru en 1927, qu’il se 
rallie, délibérément et en toute lucidité, au courant de 
« Gândirea ». Sa nouvelle poésie sacralise le milieu au-
tochtone, le peuplant d’anges. Tout l’univers du poète se 
transfigure grâce à la présence d’êtres célestes descen-
dus des cieux et assumant les fonctions de simples mor-
tels. […] 

[Le poète religieux se manifestera pleinement] bien plus 
tard, vers 1950, lorsque Voiculescu commence à fré-
quenter les réunions spirituelles du monastère d’Antime 
à Bucarest, organisées par le père Daniel Sandu Tudor. 
C’est au cours de ces réunions qu’il apprend à connaître 
la littérature philocalique, de même que l’hésychasme, 
qui deviendra pour lui bien plus qu’un simple objet 
d’étude, l’univers d’une aventure spirituelle dont sa 
poésie bénéficiera pleinement. […] 

Voiculescu est un contemplatif. Mais sa contemplation, 
elle aussi, n’est pas habituelle ; il ne vit pas l’état 
d’extase, c’est-à-dire d’épanchement en dehors de 
l’esprit ; il vit celui d’enstase, de repliement et de ras-
semblement de l’esprit en son propre intérieur, d’en-
gagement perpétuel sur la voie de l’ascension intérieure, 
jusqu’au point où se consomment les Fiançailles de la 
contemplation poétique, point de rencontre et d’union 

de l’homme avec Dieu. De source d’inspiration qu’il 
était, l’hésychasme devient inspiration même. Dans sa 
phase dernière, la poésie de Voiculescu ne peut pas être 
nommée « d’inspiration religieuse » : l’art même de-
vient prière. […]  

Emporté par le vent de Dieu 

Croyant par nature et par éducation, équilibré dans sa 
pensée et dans ses jugements, attentif aux implications 
éthiques de sa foi, Voiculescu ignore les drames méta-
physiques d’Arghesi (poète roumain [1880-1967], chez 
qui l’inspiration religieuse prend la forme de profondes 
interrogations métaphysiques). Mais il est conscient de 
ses limites, et c’est justement cette conscience qui de-
vient le mobile de son propre dépassement. 

Je crois en toi, malgré mon incroyance, 
(Zbor, Envolée) 

s’exclame-t-il avec le centurion de l’Évangile. Être fra-
gile, gauche, incomplet, il est pareil à une graine empor-
tée par le vent, mais ce vent n’est pas celui du hasard 
aveugle, c’est le souffle de Dieu : 

Et il m’emporte où je veux arriver. 
(Contemporam, Contemporain) 

Vers où l’homme tend-il ? Vers Dieu. C’est là une des 
clés majeures pour comprendre la poésie de Voiculescu. 
L’emportant comme une graine de-ci de-là, Dieu ne 
saurait cependant jeter l’homme « hors » de lui, puis-
que, étant illimité, il n’a pas un « extérieur » à lui. 
Même quand il s’agit d’un drame de l’homme, celui-ci 
ne peut se consommer qu’à l’« intérieur » de Dieu, éter-
nel et infini. 

Que mon âme vers toi s’envole et monte ;  
Et tant pis si la chute ensuite est prompte : 
La chute de très haut est encor vol. 
(Zbor, Envolée) 

Cette idée est encore plus clairement exprimée dans un 
autre poème : 

Dès lors que je t’ai fui, sans arrêter depuis 
Ma chute affreuse en train de combler l’infini,  
Plus je fuis loin de toi, plus près de toi je suis. 
(Alpga-Omega) 
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Pour Voiculescu, Dieu ne saurait se détourner de lui, lui 
« tourner le dos » , du moins pas aussi longtemps que 
l’âme aspire au salut : 

Plus le noir m’engloutit, mieux je Te vois, mon Dieu. 
Tout l’enfer n’est qu’un œil affreux ouvert vers toi. 
(Spovedanie, Confession) 

À égalité d’amour 

Le sentiment souverain exprimé dans la poésie reli-
gieuse de Voiculescu est l’amour qui lie l’homme et 
Dieu. L’amour étant nécessairement bipolaire, les deux 
termes ne se trouvent plus en rapport de subordination 
l’un à l’égard de l’autre, mais d’égalité. La recherche se 
consomme dans les deux sens. Parfois, c’est Dieu qui 
prend l’initiative de descendre dans l’âme de l’homme, 
souvent de manière violente : 

Seigneur des cieux, tu dois être mineur,  
Pour m’assaillir ainsi qu’une montagne.  … 
Dans le fond noir quelle gloire on piétine,  
Que tu fais tant d’efforts pour pénétrer mon cœur,  
Comme s’il s’agissait de la plus riche mine ? 
(Minerul, Le mineur) 

Sa présence peut aussi se faire sentir comme celle d’un 
intrus qui se glisse la nuit dans les oubliettes de l’âme. 
Le cœur est une cellule où l’on croit entendre des pas 
étrangers, ceux de Quelqu’un qui est seulement pressen-
ti par notre subconscient. Mais quand la conscience 
donne l’alerte et identifie l’intrus, elle s’exclame : 

– Ah ! Je t’ai pris, Seigneur, 
tu ne peux plus m’échapper, 
je t’ai fait prisonnier maintenant... 
– Mais oui, sourit-il, 
tiens-moi, ne serait-ce qu’un instant.  
– Ah, je me sens périr  ..., fis-je en gémissant. 
Mon cœur s‘était fait Ciel l’espace d’un instant. 
(Prizonierul, Le prisonnier) 

D’autres fois, et même le plus fréquemment, l’assaut est 
le fait de l’homme. De telles tentatives se produisent 
aussi chez Arghezi, mais uniquement dans l’espace de 
la connaissance (ou de la soif de connaissance) : Pour 
piller ton azur, voleur de cieux Je te juge... L’objet du 
« pillage » de Voiculescu est bien différent : 

J’enjamberais une fenêtre tel 
Un bon larron dévot qui gagne preste 
Ta basilique, empire bleu, céleste,  
Pour piller le divin autel.  … 
Mon Dieu, ton Amour seul je volerais. 
(Tîlahr, Larron) 

Cette « faim d’amour » est pourtant bien plus grande, 
elle n’aspire pas seulement à « une partie » de l’Esprit 
divin (même si elle implique aussi les autres) : 

Si j’étais le chasseur sans pareil en esprit, 
Qui lance le faucon de la prière aux nues 
Pour qu’il te donne aux cieux la chasse sans répit. 
(Vinator, Chasseur) 

La recherche de l’amour, le désir inassouvi de posses-
sion intérieure mène à des formes paroxystiques, pro-
ches de la folie. Le poète sait que Dieu se donne aux uns 
sous forme de bonté, à d’autres, de pardon ; mais en ce 
qui le concerne, il exige : 

Je voudrais que tu me sois Tout, mon Dieu ! 
Je n’ose pas choisir ni ne sais partager.  
Que le cœur, ci te veille ; l’esprit, là ; 
Je te convoite, en pauvre humain, toi, tout entier, 
Pour mon abjection qui m’accable.  … 

Mon Dieu, sois-moi le chagrin, la tourmente, 
la perdition, le tourment, 
Non la lumière seulement, 
Mais sois-moi les ténèbres, la peine, la coulpe, 
toujours toi – le danger,  
Toi – la tentation, toi – la méchanceté, 
toujours toi – le péché tout entier ! 
(Nebunul, Le Fou) 

Accomplissement 

Lorsque la communion s’établit entre l’homme et Dieu, 
la relation entre eux ne saurait plus être d’esclave à maî-
tre, et pas même celle entre deux amis. Dans la poésie 
de Voiculescu, la « théandrie » est non seulement 
l’accomplissement de l’homme à travers Dieu, mais 
aussi de Dieu à travers l’homme. Le salut de l’homme, 
son état de grâce, son retour au paradis perdu signifie 
davantage que la joie des anges : 

Je ne veux pas amour, charité ni pardon,  
Mais rends-moi mon état divin, le don  
De tout ce que fut mon avoir, 
Rends-moi, Seigneur, entier, 
Rends-toi de même entier avec moi de nouveau. 
(De profundis) 

Cependant, l’amour divino-humain se consomme non 
seulement sur la verticale (manière de dire, puisque 
l’univers de l’amour est sphérique chez Voiculescu), 
mais aussi sur l’horizontale. 

Pas un instant, l’homme n’oublie qu’il vit en commu-
nion avec ses semblables. Étreignant Dieu par amour, il 
participe activement à son action rédemptrice pour tous 
les hommes. Le poète se compare à une gerbe de blé 
que Dieu transforme en farine après l’avoir moissonnée. 
À la fin, 

Après tant de broyage et bien des grincements, 
Prêt d’être fait, par Dieu, don à ses indigents, 
J’attends – de la farine offerte à tous en dû – 
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Qu’il lève aussi pour lui le farinage dû. 
(Grîu comun, Blé pour tous) […] 

Vie éternelle 

Ce n’est qu’en tenant compte de l’expérience spirituelle 
peu commune de Vioculescu, de même que de la subtili-
té de son langage poétique, que nous arriverons à mieux 
pénétrer l, œuvre de ce grand poète : la lyrique d’un 
charismatique. 

Vioculescu  est demeuré, jusqu’à la fin de sa vie, un fils 
fidèle de l’Église. Ni ses ascensions intérieures, ni la 
conscience de la grâce poétique qui lui avait été impar-
tie ne l’ont détaché des pratiques quotidiennes de sa foi. 
Ne disait-il pas dès 1954 : 

Sois, à la grande fête, avant peu, de ma mort,  …  
Pour ma vie éternelle aux cieux, sois mon garant, 
Et sois avec ton Corps et ton Sang bien présent !  
(Ultima rugâciune, La dernière Cène) 

Moins de dix ans plus tard, le poète s’éteint, en effet, 
après avoir communié et reçu l’absolution, et avoir tra-
versé la vie en « saint laïque » (Sorban Cioculescu), en 
« homme religieux à la recherche d’un Dieu transcen-
dant et en être humain vivant en étroite communion 
avec la vie du peuple » (Tudor Vianu), en créature aspi-
rant profondément à l’amour divin, persuadé qu’après sa 
mort non plus il ne connaîtrait pas « l’éternel repos », 
car la vie éternelle –  

n’est pas un état, 
Au contraire, elle est une œuvre sans fin. 
(Nemurirea, L’immortalité) 

Extrait de l’article de Bartolomeu Valeriu Anania,  
« La poésie religieuse moderne en Roumanie »,  

Contacts, Revue française de l’Orthodoxie,  
Vol. 45, No 162, 1993.  

_____________________________________________________________________________________________ 

PAROLES DU STARETS CLÉOPAS 

LA MÈRE DE DIEU 

Le Père Cléopas avait une grande dévotion pour la Mère 
de Dieu, « Reine des Chérubins et des Séraphins et no-
tre souveraine... » Pour cette raison, il n’y avait pas de 
jour qu’il ne lui lise l’Acathiste de l’Annonciation ou 
bien quelques Théotokia [courtes prières à la Mère de 
Dieu]. 

Le Père Cléopas disait : « Savez-vous qui est la Mère de 
Dieu ? Elle est la Reine des Chérubins, la Reine de toute 
créature, le lieu de l’incarnation du Dieu-Verbe, la porte 
de la lumière, car c’est par elle que la lumière lointaine 
est entrée dans le monde. Elle est la porte de la vie, car 
le Christ-Vie par elle est entré dans le monde. Elle est la 
porte scellée par laquelle personne d’autre que le Sei-
gneur n’est passé, comme le dit le prophète Ézéchiel. » 

Il disait aussi : « La Mère de Dieu est une échelle et un 
pont vers le ciel, la colombe qui a fait cesser le déluge 
des péchés tout comme la colombe de Noé a confirmé la 
fin du déluge. Elle est l’encensoir divin qui a reçu le feu 
de la divinité et l’Église du Saint-Esprit. La Mère de 
Dieu est l’Épouse du Père, la Mère du Verbe et l’Église 
du Saint-Esprit. » 

Il disait encore : « Lorsque tu vois l’icône de la Mère de 
Dieu avec l’Enfant Christ dans ses bras, sais-tu ce que 
tu vois ? Le ciel et la terre ! Le ciel, c’est le Christ, celui 
qui est au-dessus des cieux, le Créateur du ciel et de la 
terre. Quant à la Mère de Dieu, elle représente la terre, 
c’est-à-dire tous les peuples qui sont à la surface de la 

terre, car elle est de notre race. Elle est issue d’une li-
gnée royale et sacerdotale. » 
LA PRIÈRE 

Un disciple lui demanda : « Qu’est-ce que la prière 
pure ? » – « C’est de dire avec la bouche, de compren-
dre avec l’esprit et de sentir avec le cœur. » 

Il déclarait une autre fois : « Dans la prière, il ne faut 
accepter ni les pensées ni les imaginations. Car à la 
porte du cœur il y a deux barrages : celui de 
l’imagination et celui de la raison. 

Le barrage de l’imagination est le premier arrêt. Le fon-
dement de la prière est de ne rien imaginer en priant. 
Car si l’on s’arrête à une imagination, on ne peut entrer 
avec l’esprit dans le cœur au moment de la prière. Donc, 
on ne doit rien imaginer. Ni imaginations saintes, ni le 
Christ en Croix ou sur le Trône du jugement. Rien. Car 
toutes les imaginations demeurent hors du cœur, et si 
l’on en reste à adorer cela, ce n’est pas le Christ que 
l’on adore. 

Quant au barrage de la raison, qui est à la porte du cœur, 
des esprits malfaisants y rencontrent notre esprit. Ce 
sont les “théologiens des ténèbres” et les “philosophes 
de l’enfer” qui procurent à l’esprit des raisons spirituel-
les. Au moment de la prière, on voit apparaître des paro-
les tirées des Écritures – ce fut la tentation imposée au 
Sauveur sur le mont de la Quarantaine – car leur rôle est 
de tenter avec les Écritures. Aussi toutes sortes de rai-
sons véritables et supérieures nous parviennent au mo-
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ment de la prière ! Car l’Ennemi ne s’afflige pas s’il 
voit que l’on raisonne. Il s’en réjouit : c’est bien de 
“théologiser” quand on prie ! Mes frères, ces choses 
n’ont rien à voir avec la prière ! 

Car le diable a pour but de pousser notre esprit à théolo-
giser, et pour cela il ferait défiler toutes les Écritures si 
on le voulait, pourvu qu’on ne prie pas ! Il sait que la 
prière le brûle. Et toi, pendant ce temps, tu acquiers de 
l’orgueil spirituel : “C’est parce que je prie Dieu que me 
viennent ces pensées si élevées !” Et lui de rire, la bou-
che jusqu’aux oreilles ! Car alors tu ne pries pas, tu 
théologises. Le Sauveur dit comment prier : “Ne rabâ-
chez pas comme les hypocrites, qui s’imaginent que 
c’est à force de paroles qu’ils se feront exaucer de 
Dieu!” 

Quant à nous, au moment de la prière et surtout de la 
prière du cœur, lorsque nous voulons que l’esprit des-
cende dans le cœur, prions ainsi avec une seule pensée, 
c’est-à-dire en ne pensant qu’au Nom de notre Seigneur 
Jésus Christ. Avec cette disposition d’esprit, descendons 
dans notre cœur en disant : "Seigneur, Jésus Christ, Fils 
de Dieu, aie pitié de moi, pécheur (ou pécheresse) !" Tu 
n’as rien à faire d’une autre pensée. Et si tu laisses tom-
ber cette “théologie” lors de la prière, aussitôt, avec 
l’aide de Dieu, l’esprit pénétrera dans le cœur. » 

Une autre fois, il déclarait : « Aussitôt que l’esprit a pé-
nétré dans le cœur, on en perçoit une preuve physique. 
Cela commence comme un clou de feu ; le cœur 
s’échauffe à partir de son centre. Puis la chaleur le ga-
gne en entier et se répand dans la poitrine, les épaules, 
la colonne vertébrale et tout le corps ; on commence à 
beaucoup transpirer et les yeux versent d’ardentes lar-
mes de repentir. C’est cela la prière de feu ! 

Maintenant l’Époux a rencontré son épouse : le Christ et 
notre âme. Cette union spirituelle fait de l’homme un 

seul esprit avec Dieu. C’est ce dont parle l’Apôtre : 
“Celui qui s’attache à la débauchée fait un seul corps 
avec elle... Tandis que celui qui s’attache au Seigneur ne 
fait qu’un esprit avec lui.” Cette union, cette adhérence 
de Dieu à l’âme, par Jésus-Christ, procurent beaucoup 
de douceur et de chaleur spirituelles. » 

Il disait encore : « L’obéissance sans la prière, c’est de 
la servilité, tandis que celui qui obéit et prie célèbre une 
liturgie. » Il ajoutait également : « L’humilité naît d’une 
obéissance sans murmure. » Et encore : « La prière n’est 
conditionnée ni par le temps ni par le lieu. Elle est nour-
riture pour l’âme car, dit le saint apôtre Paul : “Priez 
sans cesse !” » 

Toujours au sujet de la prière du cœur, le Père disait : 
« Ni la douceur ni la chaleur du cœur ne sont les fonda-
tions de l’ouvrage. Les fondations, ce sont la componc-
tion du cœur, le repentir, la douleur du cœur au souvenir 
des péchés, ainsi que les larmes de repentir que l’on 
verse alors. Notre âme, dans cet état, connaît un tel allè-
gement, tant de chaleur et de douceur spirituelles, 
qu’après avoir quitté cet état d’union avec Jésus Christ, 
on est incapable de prononcer trois mots. 

Quelles minutes de félicité, quelle douceur, quelle joie 
l’âme a-t-elle connues ! Un ouvrier de la prière, après 
être demeuré une heure ou deux dans cet état, l’esprit 
descendu dans l’âme, c’est-à-dire uni avec l’âme, ne 
pourrait recevoir dans son cœur au sortir de cet état au-
cune pensée de ce monde le temps d’une ou deux se-
maines ! Le ciel de son âme est tellement purifié que 
celle-ci en demeure remplie de l’action de l’Esprit Saint. 
Une âme bienheureuse qui s’est abreuvée aux larmes du 
repentir et au grand amour de l’union avec Jésus Christ. 
Un amour spirituel qu’aucune langue ne peut décrire ! » 

Extrait du livre du père Ioannichié Balan,  
Le père Cléopas, L’Âge d’homme, Lausanne, 2004. 

_____________________________________________________________________________________________ 

Maître et disciple dans l’Orient chrétien 

Maître-mot de la spiritualité orthodoxe, la notion de 
Père spirituel présente toutes les caractéristiques d’une 
valeur centrale, irréductible. On ne saurait la contenir, et 
encore moins l’épuiser, par une définition quelconque. 
Non qu’elle se retranche derrière un interdit extérieur 
(au contraire, elle marque la pointe la plus avancée de 
l’opération de l’Esprit dans le « monde »), mais, élé-
ment intégrant de la tradition vivante, elle constitue le 
« lieu » infiniment délicat et discret de sa transmission 
(paradosis). L’expérience vécue, prégnante de connais-
sance, est ici fondamentale ; l’expression conceptuelle 

ou symbolique en dérive, le plus souvent à la manière 
d’un chiffre qui la signale et la soustrait en même temps 
au regard du dehors. Peut-être la meilleure voie de 
l’approche reste-t-elle toujours celle qui épouse comme 
de l’intérieur le cheminement d’un héritage spirituel 
transmis par des Pères aux noms connus et invoqués : 
c’est à eux de le faire transparaître et de nous faire pres-
sentir ainsi le sens et la fonction du Père spirituel ou, 
pour mieux dire, son image et son œuvre dans l’Esprit.  

André Scrima dans : Le temps du Buisson Ardent 
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L’HÉRITAGE DU PÈRE SPIRITUEL : 
LETTRE DU PÈRE JEAN L’ÉTRANGER 

À SES ENFANTS SPIRITUELS 

Presque tout ce que nous savons du père « Jean 
l’Étranger » se trouve dans le texte du père André Scri-
ma, « Le temps du Buisson Ardent ». Le père Jean (Ku-
lighin) était moine du fameux monastère d’Optina jus-
qu’à sa suppression en 1924-1925. Devenu « moine des 
catacombes », partageant son temps entre travail dans 
une usine et périodes d’incarcération, le père Jean est 
appelé juste avant la Deuxième Guerre mondiale à ac-
compagner le métropolite de Rostov, dont il devint le 
confesseur. Incarcérés ensemble, en 1943 ils seront li-
bérés par les troupes roumaines entrées en Union sovié-
tique, puis envoyés en Roumanie, où ils s’établissent au 
monastère de Cernica, près de Bucarest. Le métropolite 
de Rostov meurt peu après et le père Jean entre en 
communication avec Sandu Tudor, le futur père Daniel, 
et d’autres membres du « groupe d’Antime ». Père Jean 
participe à la rencontre fondatrice du « Buisson Ar-

dent, » qui a lieu du 1er au 7 août 1943 à Cernàutsi en 
Bucovine. Il devient le « père spirituel » du groupe jus-
qu’à son arrestation et déportation en Union soviétique 
à l’automne de 1946. Le « Mot adressé par le père Jean 
le Pèlerin à ses fils spirituels » fut donc rédigé peu 
avant son arrestation et devint ainsi son « testament 
spirituel ». La première partie du livre du père André 
Scrima, Le Temps du Buisson Ardent, est constitué d’un 
commentaire détaillé, une « lecture herméneutique », de 
la lettre du père Jean. Cette lettre a profondément mar-
qué non seulement le père André Scrima, mais aussi 
bien d’autres personnes associées au Buisson Ardent. 
La traduction française de la lettre est celle du père An-
dré Scrima, avec quelques ajouts par Anca Vasiliu per-
mis par la version roumaine. Nous reproduisons la let-
tre complète, ainsi que le commentaire du père André 
Scrima sur la bénédiction initiale qui l’ouvre. 

__________________________________________ 

Gloire et grâce soient rendues au Seigneur qui, en cet 
instant même, nous témoigne sa complaisance. 

Pour que votre esprit et votre cœur soient affermis, sans 
défaillance, dans l’union totale opérée avec le Seigneur, 
et que ne fléchissent votre foi en les voies de la divine 
Providence, ni votre confiance dans l’« Étranger » que 
vous avez rencontré, non sans mystère, sur la voie du 
salut des âmes qui sont les siennes, je vous montrerai, 
avec l’aide de Dieu vivant, en vous les remettant en 
mémoire seulement, brièvement, quelques signes et ins-
tants épars, autant du moins que l’on peut laisser trans-
paraître à travers eux le vrai sens de l’écrit. 

Je confesse avec force l’œuvre de la Providence qui 
s’accomplit et continue à s’accomplir en moi. Et je 
confesse aussi la plénitude de la miséricorde divine qui 
s’épanche sur nous et sur tous ceux que le Seigneur 
voudra choisir encore comme instruments à la gloire de 
son Nom, selon ses voies si impénétrables et si diverses. 

Heureux ceux qui n’ont pas douté de moi, votre indigne 
père et starets, qui me trouve parmi vous comme un 
« envoyé étranger ». Ce n’est pas en effet, que, créature 
humaine avec les qualités et les défauts de notre nature, 
je possède quelque chose de particulier ; mais c’est la 
volonté de Dieu, la merveilleuse volonté de Dieu. C’est 
elle qui m’a choisi malgré mon indignité ; c’est elle qui 
guide mes pas et qui repose sur moi, son serviteur. 

Du temps même de ma jeunesse, la douce énergie de la 
Providence s’est complue dans mon cœur et, sur la voie 
de mon salut, m’a fait don de la bénédiction charismati-
que de l’Héritage. Elle m’a également fait don d’un père 
spirituel en qui agissait la grâce qui remplissait sa vie. 
Et encore, et surtout, tout au long de mon pèlerinage, 
elle m’a fait le don direct de l’esprit de force et de sa-
gesse. 

De tout cela je vous ai déjà entretenus de vive voix et à 
plusieurs reprises, et je vous en donnerai sans doute 
d’autres détails encore. Car « nous dirons beaucoup de 
choses et les paroles nous manquerons, mais la conclu-
sion du discours est Dieu », dit dans l’Écclésiastique 
(43, 29 ; Livre de la Sagesse 43, 31 ???), comme pour 
cette occasion, Jésus, fils de Sirach. Et il ajoute si op-
portunément : « Pour le glorifier, que pourrons-nous 
dire ? » 

Malgré mon impuissance, je lui rendrai grâce à jamais, 
car tout au long de l’échelle de la montée spirituelle, il 
m’a si puissamment révélé la vérité et la force de sa 
grâce. Oui, le Roi-Prophète Salomon a dit : « La Sa-
gesse est plus belle que le soleil et au-dessus de toute 
disposition des étoiles, comparée à la lumière elle se 
trouve la première » (Sagesse 7, 29). Or, c’est par les 
faibles et les inconnus que sa force agit. « Seigneur, no-
tre Seigneur » dit le Psalmiste, « que votre Nom est ad-
mirable dans toute la terre. De la bouche des enfants et 
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de ceux qui sont à la mamelle vous avez tiré une 
louange parfaite » (Psaume 8, 2-3).  

C’est ainsi que le Seigneur m’a fait don de ce qui 
s’appelle « la Tradition charismatique de l’Héritage spi-
rituel », et de la grâce de conduire les âmes vers le salut. 
En portant mon regard en arrière pour contempler le 
chemin parcouru, moi, le pèlerin qui depuis 64 ans mar-
che sur les sentiers de cette vie, je reconnais que le Sei-
gneur, dès le commencement, a bien voulu verser dans 
mon jeune cœur l’invincible flamme de son Amour.  

Je le bénis, car il s’est empressé de remplir ma vie inté-
rieure et de la combler de son ineffable miséricorde. Je 
me suis humilié devant la plénitude de ses dons qui sur-
passent toutes les beautés terrestres et que ni le monde 
ni l’intelligence humaine ne peuvent pénétrer. Je le bé-
nis, car, dès mes premières années, il m’a porté par ses 
voies mystérieuses jusqu’à la source intarissable d’où la 
grâce jaillit en flots abondants et que les anciens Pères 
gardaient dans les ermitages, les montagnes et les coins 
cachés aux yeux du monde. 

Oui, je bénis le Seigneur qui, au seuil de mon âge mûr, a 
fondu ensemble dans le creuset de mon jeune cœur cette 
abondance de grâces dont je vis et qui me renouvelle au-

jourd’hui encore. Malgré les souffrances et les sentiers 
tortueux de mon existence, il a veillé à ce que ce trésor 
ne soit pas perdu ; il l’a conservé et en a pris soin afin 
qu’il ne diminue point. Voire même, pour parler avec 
une spirituelle audace, je puis rendre témoignage que 
moi aussi, tout humble et indigne que je sois, j’ai fait 
partager à tous ceux qui l’ont cherchée en vérité la grâce 
qui m’était confiée. 

Oui, c’est lui seul, le Seigneur, qui s’est toujours donné 
en partage à tous les pèlerins de notre pèlerinage terres-
tre, qui les a fait venir jusqu’à lui par les sentiers mêmes 
de leur vie quotidienne pour étancher leur soif spiri-
tuelle. 

Or, la soif de l’Esprit ne peut être apaisée et rien ne sau-
rait la combler. Et plus sa grâce se déverse dans l’âme, 
plus elle en fait croître la capacité et la remplit. Il en est 
ainsi, en vérité. 

La miséricorde de Dieu et la grâce de Notre Seigneur 
Jésus Christ soient avec vous tous. Amen ! 

Jean, le père étranger (Ivan, le Strannik) 

_______________________________________________________________________________ 

COMMENTAIRE DU PÈRE ANDRÉ SCRIMA 
SUR LA BÉNÉDICTION INITIALE 

« Gloire et grâce soit rendues au Seigneur qui, en cet 
instant même, nous témoigne sa complaisance. »  

Une ouverture soudaine, sans volutes préalables : elle 
met d’emblée en mots, pour le public, ce qui a toujours 
été à l’intérieur de l’orateur. Il s’agit du protocole tradi-
tionnel, à la fois canonique et libre (instantané), présent 
dans toutes les grandes traditions spirituelles, le proto-
cole de l’ouverture du discours. Et ce protocole est lui 
aussi double : « le mot qui ouvre » et « le mot qui est 
ouvert ». C’est là un grand thème de méditation et de 
fécondité spirituelle dans nombre de traditions. Dans 
l’Islam, par exemple, le Coran commence par la sourate 
Fâtihah, celle « qui ouvre » la Parole divine. S’opère un 
passage entre deux espaces, entre deux mondes, impli-
quant la rentrée en soi et dans la compréhension requise 
par la hauteur de la Parole67. Le génie même d’un mot 
ouvert rend possible « l’accès à la connaissance » de ce-
lui qui le reçoit. Chaque texte sacré a son mot 
                                                      
67 Le texte initial de la Bible (et, symboliquement, du monde 
lui-même), la Genèse, commence avec le « commence-
ment » : Be-reshit, « au commencement… » (Resh signifiant 
« tête », justement dans le sens de initium, caput). 

d’ouverture afin que, dorénavant, un lieu, une topologie 
soit proposée, offerte : c’est à l’intérieur de celle-ci que 
peut avoir lieu ce qui sera exprimé par la suite − dans le 
double sens de réception dans un lieu approprié et de ré-
alisation dans l’appropriation de ce lieu. Le père Jean se 
plie, de manière naturelle, dirait-on, à ce protocole uni-
versel. Avec certaines nuances qui m’ont parus 
d’emblée significatives. 

En premier lieu, la formule qui nous accueille est, au 
fond, une formule générique (et très substantielle) pour 
le chrétien et pour le fidèle. Mais ici « rendre grâce au 
Seigneur » veut dire plus : l’orateur est conscient que sa 
profération est qualifiée par une référence essentielle à 
Dieu et entre ainsi dans un travail et dans une relation 
vivante avec lui.  

Ensuite, chose inattendue : « Gloire et grâce soient ren-
dues au Seigneur qui, en cet instant même, nous témoi-
gne sa complaisance [bunàvoirea]. » C’est une incise, 
un accent fort, occasionné par l’hésitation, l’incertitude 
circonstancielle des disciples, par-dessus laquelle le 
père superpose néanmoins l’affirmation de la donnée 
atemporelle, présente en cet instant même et d’ores et 
déjà vouée à l’accomplissement sans aucun doute et 
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sans possibilité d’opposition : « la complaisance de 
Dieu ». Le père Jean porte en lui la conscience de cette 
complaisance, et c’est elle qui le définit. Il ne s’agit pas 
seulement d’une formule de politesse spirituelle, mais, 
très précisément, d’un engagement de véridicité à 
l’égard du discours proféré. Cela n’est pas sans audace : 
le père Jean prend un risque vis-à-vis de lui-même, vis-
à-vis des autres et face à Dieu, lorsqu’il affirme que ce 
qui se passe en ce moment même est un témoignage de 
la complaisance divine. Cette audace part d’un acte de 
« connaissance doxologique » (« Gloire et grâce soient 
rendues au Seigneur »). Il s’agit d’une connaissance 
trans-noétique qui prend la forme d’une célébration. La 
doxologie signifie célébration (slavoslovie).  

Certains Pères de l’Église (Athanase le Grand, par 
exemple) l’attribuaient de manière naturelle aux anges ; 
l’ange est un animal doxologicum, animal hymnologi-
cum. La doxologie est la seule forme de connaissance 
qui convient à la proximité divine, lorsqu’elle est 
contemplée, connue comme gloire et comme grâce. La 
doxa est gloire et grâce dans le sens très mystérieux, 
mais paradoxalement accessible, de lumière incréée. Ce-
la serait la forme la plus adéquate de définition concep-
tuelle − non-métaphorique − et, en même temps, de dé-
finition substantielle de la gloire et de la grâce [NDT : 
en grec, doxa, comme en slavon, slava, un seul mot suf-
fit pour désigner à la fois gloire et grâce]. « Ortho-
doxie » désigne, littéralement, reconnaissance de la 
vraie gloire et de la vraie grâce. Certains auteurs (les 
penseurs russes des XIXe et XXe siècles) allaient jus-
qu’à affirmer que la gloire et la grâce sont le « corps » 
même de la Déité − qu’elles sont la lumière incréée qui 
mène immédiatement, par une cohérence interne in-
contestable, à la transfiguration. L’orthodoxie constitue 
le résultat de la reconnaissance de la vraie lumière68. Or, 
dans ce cas, la gloire et la grâce rendues à Dieu indi-
quent l’état de la connaissance doxologique, autrement 
dit, chose simple et merveilleuse en même temps : 
l’orateur se trouve dans une connaissance sûre, ouverte 
et actualisée de la présence de Dieu.  

                                                      
68 La lumière incréée va au-delà de la lumière physique et de 
la lumière intellectuelle ; elle est la dernière et la plus achevée 
forme « métaphysique » de la lumière, et, en même temps, 
elle constitue la forme initiale de la lumière, celle d’avant 
l’apparition des astres. La première parole de Dieu : « Que la 
lumière soit ! » a ouvert l’espace dans lequel la création peut 
être contenue. Il ne s’agit pas de la terre comme planète, ni de 
l’univers « cosmologique », mais de la création comme pos-
sibilité d’une imprévisible liberté. Dieu s’est retiré, d’une cer-
taine manière, pareil à une mer pour laisser apparaître les 
bords. La lumière primordiale ouvre ainsi le topos, dans le-
quel l’émergence d’une altérité par rapport à la plénitude de 
Dieu devient possible. 

La complaisance témoignée « dans cet instant même » 
constitue la présence divine avec laquelle la connais-
sance entre en communion, dans un partage de l’acte du 
travail, en instaurant un nouvel espace de communica-
tion. Il ne s’agit, par conséquent, ni de connaissance 
personnelle, « individualisée », ni d’un état affectif − 
car le père Jean n’intervient pas ici avec sa propre per-
sonnalité, mais d’une qualité bien plus élevée, celle de 
témoin : « Pour que votre esprit et votre cœur soient af-
fermis, sans défaillance, dans l’union totale opérée avec 
le Seigneur ». Il n’y a, par conséquent, que l’esprit et le 
cœur de ceux qui écoutent, d’une part, et de l’autre, 
Dieu. La « personnalité » de l’orateur est absente. 

Pour revenir à la notion de complaisance, nous dirons 
qu’il serait faux si nous la prenions pour un terme 
« pieux », tel qu’il est considéré communément ; cette 
notion s’exprime de fait par un terme technique appar-
tenant au vocabulaire spirituel. Le terme apparaît pour 
la première fois dans le Nouveau Testament, et, de ma-
nière particulièrement significative dans le récit de la 
Nativité, il est rapproché très exactement de la gloire. 
« Tout à coup il y eut avec l’ange l’armée céleste en 
masse qui chantait les louanges de Dieu et disait : Gloire 
à Dieu au plus haut des cieux et sur la terre paix pour 
ses bien-aimés. » (Lc 2,13-14)69. L’autre volet de 
l’ouverture des cieux, symétrique par rapport à la gloire 
doxologique, correspond à l’entente des hommes, eudo-
kia, la complaisance. Le terme apparaît encore dans le 
Baptême et dans la Transfiguration (« Tu es mon Fils 
bien-aimé, il m’a plu de te choisir »70 (Mc, 1,11 ; Lc, 
9,35) − les deux moments désignant une ouverture des 
cieux. L’ouverture des cieux offre le « code d’accès » à 
une nouvelle voie d’échange et de communication, là où 
il n’y pas d’accès de manière naturelle ; elle rend possi-
ble le passage entre deux réalités radicalement hétéro-
gènes : créée et incréée, terre et ciel. Il y a là une dis-
tance infranchissable, à une seule exception près : lors-
                                                      
69 Nous citons la Traduction œcuménique de la Bible (TOB). 
Eudokia est le terme grec qui correspond au terme roumain 
bunàvoire. Il semble qu’André Scrima ait regardé (en tradui-
sant la lettre du père Jean) la version de la Bible de Jérusalem 
où le mot complaisance est en effet utilisé « aux hommes ob-
jets de sa complaisance ». La version grecque en anthrôpois 
eudokia est rendue en roumain întru oameni bunà voire (Bi-
ble de Serban Cantacuzène, 1688). La version de la Bible de 
Jérusalem : « Gloire à Dieu au plus haut des cieux et sur terre 
paix aux hommes objets de sa complaisance ! » (Lc 2,14). 
(NDT) 
70 Même remarque que supra. Nous citons la TOB. En grec, 
en hôi eudokêsa − donc le même terme de eudokia sur lequel 
l’auteur s’arrête dans son analyse et que nous traduisons par 
« complaisance » à la suite de la traduction donnée par A. 
Scrima de la lettre commentée (NDT). 
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que le ciel lui-même s’ouvre71 ; la distance s’annule 
alors, est balayée ; il n’y a plus de nécessité de temps, ni 
de non-temps, pour que cette communication puisse 
avoir lieu72. 

                                                      
71 Il ne s’agit pas de la terre, car celle-ci s’ouvre « vers le 
bas ». 
72 On pourrait aussi traduire : « Celui-ci est mon Fils bien-
aimé en lequel j’ai trouvé plaisir ». On trouve dans ce terme 
de grande rigueur technique (eudokia en grec, kavannah dans 
la Kabbale et nyya dans la mystique musulmane) le sens par-
ticulièrement important de tendance ou d’intentionnalité. 
Nyya, plus près du sens que recouvre le terme grec, pourrait 
être traduit « ce vers quoi j’ai poussé, j’ai dirigé (pros ton) ma 
complaisance ». Ce eu, de eudokia, est un préfixe d’une bien 
haute valeur sémantique ; l’Être lui-même n’est pas achevé 
tant qu’il ne le possède : c’est eu einai et non seulement einai, 
que doit être nommé l’Être parfait, selon Maxime le Confes-
seur.  

L’attente ou la finalité de : « Pour que votre esprit et vo-
tre cœur soient affermis, sans défaillance, dans l’union 
totale opérée avec le Seigneur » arrive comme un élé-
ment symétrique de la « complaisance » affirmée dans 
le premier paragraphe. La succession est d’une grande 
audace, car en ce moment le père Jean parle dans l’acte 
lui-même : ce qu’il dit se réalise aussitôt. Il est simulta-
nément témoin de la gloire et de la grâce, serviteur de 
ses amis en vue de l’union et agent de cette union. C’est 
ainsi que commence à apparaître explicitement le visage 
du père spirituel, du starets, que lui-même ne décrit pas 
mais laisse seulement transparaître, rend présent et opé-
ratoire. Un document exceptionnel, de ce point de vue, 
nous est offert ici, de cette manière. 

Source : André Scrima,  
Le Temps du Buisson Ardent,  

trad. Anca Vasiliu, Éditions Anne Sigier,  
Québec (à paraître). 

_____________________________________________________________________________________________ 

LA MULTIPLICATION DES PAINS  
(Matthieu 15, 32-39) 

par le père André Scrima 

Contrairement à ce que l’on croit d’habitude, la faim re-
présente l’instinct certainement le plus spirituel de 
l’homme – et l’acte de manger, celui qui est capable de 
plus de signification et de valorisation, comme on dit en 
psychologie, de valorisation spirituelle, de devenir, au-
trement dit, le véhicule direct de la volonté de Dieu, de 
sa manifestation. 

Pourquoi cela ? À quoi nous invite à méditer la péricope 
évangélique d’aujourd’hui ? Peut-être la réponse re-
monte-t-elle très loin. Beaucoup plus loin que nos yeux 
ne puissent jeter le regard, ou que notre esprit ne puisse 
étendre son entendement, son intelligence. Cela remonte 
au début de tout, lorsque l’homme surgit de l’acte créa-
teur de Dieu ; il surgit comme un être – selon la défini-
tion même de Dieu – « voué à manger ». Il était paradi-
siaque, il était dans le paradis et une des premières in-
jonctions de Dieu était : « Vous pouvez manger de tous 
ces arbres à l’exception d’un seul » (cf. Gn 2,16-17) : 
vous pouvez manger de tous les arbres. C’est peut-être 
parce que l’acte de manger, déjà à cette époque-là, à 
cette époque qui n’en est pas une, au commencement de 
tout, l’acte de manger était comme un signe, un sym-
bole, un chiffre, un mystère donc de notre condition 
profonde de dépendance, de double dépendance. 

D’abord, une dépendance horizontale, si l’on peut dire, 
du cosmos : le pain, la viande, le lait, les œufs, l’eau, le 

vin, que sais-je encore, l’huile, et ainsi de suite. Notre 
corps n’est pas à nous, notre corps nous vient à travers 
la nourriture, si nous ne mangions pas, si nous ne pre-
nions pas de tous ces aliments, notre corps dépérirait en 
un rien de temps. Nous-mêmes nous n’avons pas de 
quoi l’entretenir. Notre première dépendance est donc 
une dépendance cosmique. Nous sommes en état de dé-
pendance, nous sommes hommes, donc nous sommes 
dépendants, nous ne sommes pas indépendants. 

Une seconde dépendance est ouverte à l’homme lorsque 
Dieu dit : « Vous ne pouvez pas manger d’un seul arbre, 
l’arbre de la connaissance qui est au milieu du paradis ». 
Cette autre dépendance n’est pas encore très nette, mais 
encore plus déterminante, plus décisive pour l’homme, 
c’est la dépendance de Dieu. 

Ce corps même que nous recevons est double. Il y a 
d’abord le corps des aliments, le corps cosmique, le 
corps horizontal ; mais il y a un autre corps : un corps 
de miséricorde et un corps de grâce que nous recevons, 
et que le cosmos lui-même reçoit finalement de la misé-
ricorde de Dieu. Dieu a pitié, ses entrailles de miséri-
corde s’émeuvent, comme disent l’Écriture et saint Paul. 
Le mot araméen pour entrailles, rahm, est extrêmement 
profond, il désigne la matrice de Dieu. Dieu dans la mi-
séricorde est un Dieu qui peut engendrer. Si donc nous 
n’avions pas cette miséricorde de Dieu comme premier 
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aliment, nous n’aurions pas ce corps de miséricorde que 
nous demandons de Dieu : « Donne-nous aujourd’hui 
notre pain » (Mt 6,11), Epiousios dit le texte grec : qui 
est pour l’être, qu’ont traduit saint Luc et saint Matthieu 
par : le pain pour l’être, le pain de l’être. Nous le de-
mandons comme un acte de miséricorde de Dieu, et non 
pas seulement comme un acte de droit de la nature. Or, 
si nous faisons attention, le premier mot aujourd’hui de 
cette seconde multiplication des pains est : « J’ai pitié 
de cette foule ». Ce qui met en mouvement l’acte, l’acte 
disons généreux, l’acte distributeur de pain, d’aliments, 
de Dieu, c’est la pitié. Dieu sent ses entrailles remuer de 
pitié, et Il ne peut pas laisser les entrailles des hommes, 
pour ainsi dire, crier sans réponse après Lui. 

Et ce qui se passe ici valorise la faim et le fait de man-
ger jusqu’à une valeur, jusqu’à une hauteur éternelle. 
Manger n’est vraiment, on le comprend tout de suite, 
qu’un acte de communion. Même si je suis seul, manger 
est un acte que je ne peux pas faire seul. Manger c’est 
déjà entrer en communion avec le tout, c’est déjà ex-
primer cette solidarité cosmique. C’est pour cela que la 
faim est l’instinct le plus spirituel de l’homme ; et les 
prophètes comme Amos disent quelque part : « Eh bien, 
je répandrai dans les derniers jours sur cette terre une 
faim et une soif de l’Esprit, et vous irez en titubant de 
faim et de soif d’un bout à l’autre de la mer à la monta-
gne, et vous n’aurez pas de quoi vous rassasier parce 
que la Parole de Dieu vous sera ôtée » (cf. Am 4,7-8). 
Donc, manger est un acte de communion. Je ne peux pas 
manger seul ; c’est pour cela que certains penseurs ont 
pu dire : mon pain à moi c’est peut-être un problème 
matériel, mais le pain pour mon voisin, pour mon pro-
chain, c’est un problème spirituel. Et ceux qui crient 
famine, ceux qu’on appelle dans le langage 
d’aujourd’hui « le tiers-monde, les pays pauvres » (de-
main ils seront appelés autrement, naguère on les appe-
lait les pauvres, les pauvres de Dieu, et puis on a oublié 

qu’on disait les pauvres), sont un problème spirituel, 
non pas un problème politique ou matériel. 

Alors, quand Dieu partage aujourd’hui le pain, il partage 
ce double pain, à commencer par le pain cosmique qui 
se multiplie. Il n’est pas du tout difficile de rassasier 
4 000 ou 10 000 personnes avec sept pains et quelques 
poissons. Ce n’est pas du tout difficile puisque l’aliment 
qui sort béni des mains du Christ est rompu sans cesse. 
Il ne s’épuise pas dans l’acte de rompre. Tout le miracle, 
si miracle il y a aujourd’hui, réside dans cet acte du par-
tage. Les apôtres qui distribuent ne peuvent pas dire : 
« Maintenant c’est arrêté », ça ne s’arrête pas quand on 
est parti distribuer le pain cosmique au nom de ce pain 
de la miséricorde de Dieu. 

Et alors, voilà ce qui se passe aujourd’hui, à vrai dire, si 
on prête attention à ce signe de Dieu qu’est la multipli-
cation, la seconde multiplication de pain. Dans un rac-
courci très brûlant, on a réuni les trois versets centraux 
du Notre Père: « Que Ton Royaume vienne, que Ta vo-
lonté soit faite sur la terre comme au ciel. Donne-nous 
aujourd’hui notre pain de ce jour ». C’était un signe que 
le Royaume était prêt. D’ailleurs les foules ne se trom-
paient pas, qui voulaient faire du Christ, un peu plus 
tard, une sorte de roi terrestre. Ils croyaient qu’il n’y 
avait que le pain corporel, cosmique, que le Christ dis-
tribuait, alors qu’il distribuait aussi l’autre pain. « Que 
Ton Royaume vienne » : il était là dans ce festin mes-
sianique. « Que Ta volonté soit faite sur la terre comme 
au ciel » : c’étaient les deux corps qui se réunissaient 
dans une union sans fin. Pour cela le nombre de corbeil-
les, sept, est le même que le nombre de pains distribués, 
sept, c’est un signe. Et enfin, « Donne-nous aujourd’hui 
notre pain quotidien », ce pain, le Christ continue à le 
donner, il ne reste qu’à ceux qui ont vraiment faim, de 
savoir le partager à jamais. Amen. 
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