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STARETS SILOUANE - UN SAINT ACTUEL ET UNIVERSEL

par Maxime Egger

Le saint Starets vers 1935.

INTRODUCTION

Figure exceptionnelle de I'Eglise orthodoxe contemporaine, le starets Silouane me pardit
parfaitement a sa place ici, a Sylvanés. Pas seulement pour une question d’homonymie - Sylvain



et Sylvanes - mais aussi parce qu'il est a la fois un authentique témoin du Christ, un spirituel de
notre temps et un saint universel.

Un authentique témoin, c'est-a-dire un homme qui, par sa présence, sa vie et ses écrits, nous
met en présence du Christ, non pas a travers une doctrine, un systéeme théologique ou un
discours, mais a travers une expérience directe de Dieu, vécue au plus profond de son étre. Une
expérience sous-tendue par une conscience dogmatique précise et rigoureuse, mais qui
n'appardit jamais en tant que telle, au premier plan, qui ne fait jamais écran, qui ne filtre jamais
I'immédiateté brilante et jaillissante de son témoignage, de sa relation vivante avec Dieu. Le
starets Silouane ne parle que de ce qu'il a vu et connu par le Saint-Esprit, de ce qu'il a réalisé
dans sa vie et vécu dans son tre, corps, dme et esprit.

Un authentique témoin du Christ donc, mais aussi un spirituel de notre temps. Je pense ici,
comme signe évident de son actualité, plus particulierement a cette parole qu'il a regue du
Christ, a peu pres a la méme époque ot Einstein inventait la théorie de la relativité : " Tiens ton
esprit en enfer et ne désespere pas ". Une parole qu'il nous a léguée pour notre entrée dans le
XXe siecle. Une parole qui a déja aidé d'innombrables personnes dans leur cheminement
spirituel.

Authentique témoin du Christ, spirituel de notre temps, le starets Silouane est enfin un saint
universel, un " saint sans frontiéres " pour reprendre I'expression du Péere Enzo Bianchi, prieur
de la Communauté de Bose en Italie. De ce rayonnement universel, j'aimerais donner quatre
exemples :

- La réception du starets Silouane, la reconnaissance de sa sainteté au-dela des frontiéres
visibles de l'ég/ise orthodoxe, en particulier dans I’église catholique. En 1958 déja, Thomas
Merton, célebre moine cistercien américain, écrivait dans son livre, La paix monastigue : "' Peut-
€tre découvrira-t-on que le moine le plus authentique du XXe siécle aura été le Pére Silouane, ce
remarquable Starets du Mont Athos". Depuis, et méme avant sa canonisation officielle, de
nombreuses personnes - notamment des moines des abbayes de Saint-Wandrille, de Lérins et de
Tamié - se sont placées sous la paternité spirituelle de Silouane en adoptant son nom. A Saint-
Wandrille, Silouane est en bonne place dans la liste des intercesseurs, derriéere la Vierge Marie,
saint Benoit et saint Wandrille ; on l'invoque dans la litanie latine en ces termes : " saint Pere
Silouane de I'Athos, prie Dieu pour nous ".

- La diffusion trés large du livre du Pére Sophrony, Starets Silouane, moine du Mont
Athos, paru en 1963 aux Editions Présence. Cet ouvrage a été traduit intégralement ou
partiellement en une quinzaine de langues, dont I'arabe, le suédois, le japonais et le coréen. On
peut affirmer que les écrits du starets sont lus autant, sinon plus, par les catholiques, les
protestants et les anglicans que par les orthodoxes.

- Le témoignage remarquable et bouleversant dun détenu allemand, condamné a perpétuité
pour homicide, qui a découvert les écrits du starets Silouane en prison et qui, touché par la



grdce et la miséricorde de Dieu, s'est agenouillé sur le béton de sa cellule et, pour la premiere
fois de son existence, a adressé une priére a Dieu. Par la suite, il a pris le nom de Silouane,
étudié l'iconographie et, avec une grande détermination, commencé une vie de priére, de jeline
et de repentir. Bref, il a complétement changé de mode d'existence. Comme il le dit dans un livre
publié en 1994 - Gott hinter Gittern (Herder) - " derriére les barreaux et les murs de la prison,
je suis devenu un homme libre ".

Le " succes " de la trés jeune Association Saint Silouane I'Athonite qui, aprés une année et
demie d'existence, compte quelque 200 membres [400 au début de 1998], dont plus de vingt-
cing monastéres. Fondée avec la bénédiction de I'Archimandrite Sophrony, cette association a
notamment pour but de faire connditre le témoignage du starets Silouane, en mettant son
message a |'épreuve du monde et le monde a son épreuve.

En conclusion de cette introduction, j'aimerais encore dire que cette universalité du starets
Silouane a été confirmée et promue par le Patriarcat de Constantinople, qui a canonisé celui-ci le
26 novembre 1987. Dans l'acte de canonisation, le starets Silouane est présenté comme
" docteur apostolique et prophétique de I'Eglise et du peuple chrétien". L'important ici est le
"et", c'est-d-dire que Silouane est considéré non seulement comme un saint de et pour I'Eglise
orthodoxe stricto sensu, mais de et pour tous les chrétiens de la terre habitée.

Entrons maintenant dans le vif du sujet. Il y a évidemment d'innombrables maniéres de parler
d'un saint. Pour ma part, jai décidé de mettre moins l'accent sur sa vie, sa biographie
proprement dite ou sa personnalité - je me permets de renvoyer ici au livre fondamental de
I'Archimandrite Sophrony - que sur son expérience et son enseignement spirituels. J'ai retenu
plus particulierement trois points, essentiels, qui témoignent bien de son actualité et de son
universalité :

1. L'expérience du don et de la perte de la grdce.

2. Au coeur de ce mouvement de flux et de reflux de I'Esprit saint, la célébre parole du Christ " tiens
ton esprit en enfer et ne désespére pas ".

3. La priére pour le monde entier, telle qu'elle est exprimée sur l'icone du saint, et I'amour des
ennemis comme critére décisif et ultime de la vérité du témoignage chrétien et de I'église.

DON ET PERTE DE LA GRACE

Le starets Silouane, de son vrai nom Syméon Ivanovitch Antonov, nait dans un village de la
Russie (Chovsk) en 1866, c'est-a-dire une année apreés la publication des célébres Récits dun
pélerin russe. Sa famille est typique de la paysannerie russe, simple, pieuse et hombreuse - il a
quatre fréres et deux soeurs. Lui-méme va mener la vie habituelle, " normale ", d'un jeune rural
de son temps. Ainsi, il regoit une éducation tres rudimentaire - a peine deux hivers de scolarité.
Il fait, comme le Christ, un apprentissage de charpentier. Il ira a I'armée, ou il servira dans le
bataillon de génie de la garde impériale. Physiquement, le starets Silouane est conforme a
I'image qu'on se fait traditionnellement du moujik, un solide, fort et grand gaillard, doux et



paisible de tempérament, ce qui ne I'empéche pas de se bagarrer a ses heures, d'aimer bien
boire et manger, sortir avec les filles, jouer de l'accordéon, faire la féte. Il est une telle force
de la nature qu'il peut, dit-on, boire trois litres de vodka sans rouler sous la table, ingurgiter
sans problemes, un jour de Paques, une omelette faite de 50 oeufs | Bref, jusqu'ici pas vraiment
de quoi nourrir la verve poétique, le golt du merveilleux, du miraculeux et des légendes dorées
des hagiographes byzantins. Du moins extérieurement. Car la vie intérieure de notre saint est
d'un autre ordre. Pour la caractériser, je dirais quelle est, dés le départ, marquée par un
mouvement qui est, pour le starets Silouane comme pour |'Archimandrite Sophrony, le coeur
méme de la croissance et du chemin ment spirituels. Cette dynamique, c'est une forme de
synergie - de coopération entre la volonté de Dieu et la volonté de I'nomme - en trois temps :
don de la grace, perte de la grace et recouvrement de la grace.

Je crois que toute personne engagée sur la voie du Christ a, peu ou prou, a des degrés divers,
consciemment ou non, fait cette expérience, vécu ces trois moments.

Premier moment : le don de la grdace. Le starets Silouane écrit : " Avant d'étre touché par la
grdce, 'homme vit en pensant que tout est bien, que tout est en ordre dans son dme. Quand la
grdce le visite, il découvre soudain une tout autre demeure en lui. " Une autre demeure, c'est-a-
dire un autre espace intérieur, éclairé et révélé par le Saint-Esprit. Une découverte qui change
sa vision des choses, renverse, inverse la perspective de son existence.

Généralement, ce premier don de la grdce est gratuit. Le Seigneur dont Silouane dit qu'il nous
aime plus qu'une meére aime ses enfants, car il n'oublie jamais personne - se fait connditre en
premier, par pure bonté -c'est pour cela d'ailleurs que I'on peut le chercher. Dans cet état de
I'étre, 'homme est comme Adam au Paradis. Tout semble facile, harmonieux, agréable : vivre
avec son prochain, prier, aller a I'église. On est plein de zéle, comme porté, inspiré, aspiré vers le
haut, dans une forme de félicité pascale.

Le probléeme, c'est que cet état intérieur, le plus souvent, ne dure pas. Je me souviens toujours
de ce que me disait le Pere Sophrony, peu apres ma conversion au Christ et ma découverte de la
tradition orthodoxe : " On ne s'installe pas au milieu de la mer Rouge. On la traverse, eft, apres,
vient le désert. Quarante ans de désert | " De méme, les apotres Pierre, Jacques et Jean n'ont
pas pu planter des tentes sur le Mont Thabor. Ils ont dii redescendre dans la plaine et, pire
encore, ils renieront et fuiront le Christ aprés son arrestation et sa crucifixion. Cest le
deuxieme moment de la croissance spirituelle: la perte de la grdace. Pourquoi ? Manque
d'expérience spirituelle, de vigilance, d'attention. Mais aussi épreuve que Dieu, dans sa
mystérieuse pédagogie, peut nous envoyer pour affermir notre dme dans la foi et I'humilité.

Plongé dans un monde marqué par les conséquences de la chute, en proie a la faiblesse de la
chair, 'homme n'arrive pas immédiatement a | impassibilité ", le repos de I'ame en Dieu. Son
état intérieur est fluctuant. Tot ou tard, la joie pascale qu'il a pu connditre, l'inspiration dans
laquelle il baigne, I'action de I'Esprit Saint en lui s'atténue pour finir par disparditre. Victime de
ses passions, il perd la grdce. Il a le sentiment que Dieu le ldche, que I'Esprit Saint le quitte, du



moins sous sa forme tangible, perceptible. Car, " en réalité ", comme le dit le Pére Sophrony, "
ce n'est pas une compléte perte de la grdce, mais subjectivement I'dme ressent la diminution des
effets de la grace comme un abandon de Dieu ".

Il est vrai qu'il suffit d'un rien, un simple mouvement d'orgueil, une pensée de vanité ou de
jugement d'autrui, un retour complaisant de la conscience sur elle-méme, pour que le coeur se
ferme et se durcisse, que les mauvaises pensées - racines du péché - naissent dans I'dme, que
I'esprit s'obscurcisse, que " la main gauche ruine ce que la Droite du Seigneur envoie ". Tout
alors devient pénible. L'envie de prier diminue, la tension et l'attention spirituelles se reldchent.
Les relations avec autrui se compliquent.

Parfois, ce sentiment d'abandon est tel que I'homme sombre dans l'acédie, cette maladie bien
connue des moines que le Pére Sophrony définit par " I'absence de souci pour le salut (...), la
perte de la conscience que Dieu veut nous donner la vie éternelle ". Le ciel alors se voile. Les
horizons se bouchent. Loin de chercher a s'élever vers Dieu, la vie se limite aux besoins
quotidiens, aux passions du monde et aux actes routiniers.

D'ou la question suivante, cruciale et caractéristique du troisieme moment : Comment retrouver
la grdce quon a perdue? Cest la qu'intervient lascese, le travail sur soi-méme, la
transformation intérieure par le repentir, la conversion perpétuelle, la priere, le jeline, la garde
des commandements du Christ, I'apprentissage de I'humilité.

Ici, nous dit le starets Silouane, 'homme entre dans une guerre contre I'Ennemi et contre lui-
méme. Un combat impitoyable qui ne va pas sans effort ni souffrance. Pensons, a titre de
comparaison, aux mille jours d'enfer intérieur que saint Séraphin de Sarov a passés sur sa
pierre. Pour pouvoir, comme lui, dire " ma joie " a chaque personne et irradier la lumiere de
I'Esprit Saint, pour pouvoir, comme Silouane, embrasser le monde entier d'un regard de douceur,
d'amour et de compassion, il faut, d'une certaine maniere, en payer le prix. Le Pére Sophrony
écrit : " Insondables sont les profondeurs de la vie en Christ. On ne peut les assimiler qu'au
cours d'un long processus, qui requiert une grande tension intérieure et tous nos efforts.
Douloureux est le combat que nous devons mener pour nous dépouiller des passions qui font
obstacle d la venue de la Lumiére. Si on perd le Saint-Esprit, on peut le retrouver, mais
seulement au prix de nombreuses larmes, de longues priéres ".

C'est exactement ce que le starets Silouane va vivre. Mais, évidemment, avec une intensité, une
violence, a la mesure de la grdace et des forces que Dieu va lui donner.

A l'dge de quatre ans, aprés la visite d'un marchand de livres ambulant qui prétend dur comme
fer que Dieu n'existe pas, le petit Silouane est troublé. Le doute s'insinue dans son esprit. Et il
se dit : " Quand je serai grand, j'irai chercher Dieu par toute la terre. "

Quinze ans plus tard, alors qu'il travaille sur un chantier, il est touché par le témoignage de la
cuisiniére de I'équipe, qui revient d'un pélerinage sur la fombe d'un saint, ot elle a vu s'accomplir



des miracles. Il se dit: " S'il est saint, c'est que Dieu est avec nous, et je n'ai as besoin de
parcourir la terre pour le frouver." A cette pensée, qui est une vraie grdce, son coeur
s'enflamme d'amour pour Dieu. Silouane a trouvé la foi. Il se convertit. Sa vie change. Il prie
beaucoup en versant des larmes et il éprouve, pour la premiere fois, le désir de devenir moine.
Mais son pére lui dit qu'il doit d'abord faire son service militaire.

Cet état exceptionnel, cette premiere grace va durer trois mois, puis s'évanouir peu a peu.
Silouane reprend une vie ordinaire, mondaine pourrait-on dire. Il va méme commettre deux
grands péchés, puisqu'il couche avec une fille (sans tre marié) et que - au cours d'une bagarre -
il frappe si fort le jeune cordonnier du village qu'il manque de peu le tuer.

Mais Dieu, qui I'a élu, n'abandonne pas le jeune homme. Quelque temps plus tard - nouvelle grace
- il I'appelle a nouveau a travers une vision. Assoupi, Silouane réve en effet qu'un serpent se
glisse dans sa bouche et pénetre son coeur. Il se réveille, dégoiité, et il entend une voix, tres
belle et trés douce, qu'il reconndit comme celle de la Mére de Dieu : " Tu as avalé un serpent, et
cela te répugne. Moi non plus je n'aime pas voir ce que tu fais. "

Cette seconde grdce est déterminante. Silouane, d nouveau, se repent, mais plus profondément
que la premiére fois. Un sens aigu du péché s'éveille en lui. Sa vision du monde, sa vie
quotidienne, ses rapports avec les autres, tout se transforme. Il fait son armée et, aprés étre
allé demander a saint Jean de Cronstadt de prier pour lui, il se met en route pour le Mont Athos
- haut lieu du monachisme orthodoxe - ou il arrive en 1892. Il a 26 ans. Il devient moine au
monastére russe de Saint Pantéléimon, véritable cité qui ne compte a I'époque pas moins de
2000 moines.




Katholikon du Monastére de Saint-Pantéléimon,
ol vécut le starets Silouane de 1892 a 1938.

Loin de tout, coupé du monde, le Mont Athos est-il le havre de paix et de stabilité auquel il
réve ? Il le croit. Mais il se trompe. Car l'alternance de graces et d'abandons de Dieu qu'il a
connue dans le monde se poursuit de plus belle, avec méme une intensité redoublée.

Ainsi, dés son arrivée, aprés s'étre confessé, c'est plein de zéle que Silouane commence sa
nouvelle vie de moine, se lance dans l'ascése. Mais tout de suite, il est assailli de tentations
charnelles, envahi de pensées obsédantes qui lui suggérent de retourner dans le monde pour s'y
marier.

Un nouveau combat s'engage. Il lutte contre ces pensées, se repent, décide de prier sans
reldche. Trois semaines plus tard, alors qu'il prie devant l'icone de la Mére de Dieu, il regoit -
nouvelle grdce exceptionnelle que la plupart des ascétes n'obtiennent généralement qu'apres des
années et des années de lutte - le don de la priére incessante. La priére de Jésus, " Seigheur
Jésus Christ, fils de Dieu, aie pitié de moi, pécheur, " entre dans son coeur, se met a jaillir
d'elle-méme, sans effort, jour et nuit, accompagnée de larmes.

Silouane vient - par la grace de Dieu - de faire un bond sur I'échelle de la sainteté. Mais le
risque de tomber n'en est que plus grand. Ce don, associé aux compliments de ses freres qui
apprécient sa compaghie et la qualité de son travail, fait naftre en lui des pensées de vanité,
d'autosatisfaction. Il pense qu'il vit une vie exemplaire, que ses péchés lui sont pardonnés, bref
qu'il est un bon moine. Et a nouveau, c'est la fourmente, le combat intérieur contre toutes sortes
de pensées, de passions qui tantdot I'exaltent, tant6t le plongent dans I'abime. Pire, comme a saint
Antoine dans le désert d‘égypfe, les démons Iui apparaissent. Il redouble ses priéres, mais il a le
sentiment qu'elles se perdent dans le vide. Il se sent seul, abandonné, I'dme envahie de ténébres.
Ses forces physiques faiblissent. Il perd courage. Angoissé, désespéré, il s'effondra : " Dieu est
inexorable, on a beau le prier, il ne nous écoute pas. "

C'est alors, comme en réponse a sa détresse, ou plutét a son abandon total dans les mains de
Dieu, qu'il regoit une grdce plus grande encore que les précédentes. Six mois aprés son arrivée
au Mont Athos, pendant les vépres, alors qu'il prie devant l'icone du Christ, le Seigneur lui
apparadit. Le temps d'un éclair, Silouane voit le Christ vivant, rayonnant de lumiere, de beauté et
de joie. Instantanément, tout son €tre - corps, dme et esprit - se trouve rempli du feu de la
grdce, de la lumiéere de I'Esprit Saint, de la plénitude de l'amour de Dieu. Une véritable
illumination, qu'il vit comme une Paque, une résurrection, une nouvelle naissance d'en haut, comme
la béatitude d'Adam au Paradis. Il golite, ici et maintenant, d la vie éternelle.



Cette expérience, inouie, sera dés lors la référence centrale et permanente de toute son
existence. La source de son amour brilant pour le Christ et toute la création, mais aussi de sa
souffrance et de sa nostalgie sans fin, qu'il a si bien exprimée dans Les lamentations d’Adam.
Pour celui qui a connu la gloire de Dieu, la joie, la paix, la douceur et I'amour qui 'accompagnent,
la perte de la grdce, I'éloignement de Dieu est le plus grand des malheurs, nous dit le starets
Silouane. Il se sent comme Adam chassé du Paradis, incapable de trouver le repos sur terre. Les
souffrances de son dme sont sans limites. Il se lamente, crie : " Seigheur, pourquoi m'as-tu
caché ton visage ? Ou es-tu ? OU te caches-tu ? Pourquoi tardes-tu ? Mon dme languit apres toi,
Seigneur, et je te cherche avec des larmes. "

Mais Silouane, malheureusement, n'‘a pas encore l'expérience, la maturité spirituelle qui lui
permettrait de garder et de faire fructifier cette grdce incommensurable. Au fil des jours et
des semaines, cet état de félicité pascale peu d peu s'affaiblit, jusqu'a s'évanouir presque
complétement. Et le combat qu'il avait connu auparavant recommence. Encore plus fort, plus
profond, plus radical. D'autant plus violent qu'un pére spirituel, a qui il demande conseil, suscite
en lui des pensées de vanité en disant : " Si tu es déja maintenant comme tu es, que seras-tu
dans ta vieillesse ? "

Et voild Silouane engagé dans le combat, impitoyable, contre la pire et la plus subtile des
passions, l'origine de tous les maux et de tous les péchés selon les Péres de I'Eglise : I'orgueil.
Une guerre sainte, acharnée, qui va durer quinze ans.

Une période ou quasiment seul - car aucun des péres spirituels qu'il a consultés ne peut l'aider -
Silouane va se livrer a une ascése extréme, passant I'essentiel de ses nuits en priere, dans une
lutte sans répit contre les pensées qui troublent et enténébrent son esprit, contre les démons
qui lui apparaissent. " Si le Seigneur ne m'avait fait connditre au commencement de quel amour il
aime les hommes, je n'‘aurais jamais supporté une seule de ces nuits, et j'en ai eu une multitude ",
écrit-il.

Vers 1906, au coeur d'une de ces nuits terribles ol un démon va méme jusqu'a s'interposer entre
lui et I'icone du Christ, Silouane, complétement désespéré, s'adresse au Seigneur : " Tu vois que
je m'efforce de te prier avec un esprit pur, mais les démons m'en empéchent. Apprends-moi ce
que je dois faire pour qu'ils cessent de me déranger. " Il regoit alors dans son dme cette
information : " Les orgueilleux ont toujours a souffrir des démons. " Il demande : " Seigneur,
apprends-moi ce que je dois faire pour que mon dme devienne humble. " Et de nouveau, il entend
dans son coeur cette réponse du Christ : " Tiens ton esprit en enfer et ne désespere pas ".

Aussitot, le starets Silouane va agir selon ce " commandement ", appliquer ce remeéde a son dme
malade. C'est le début d'une nouvelle période - a nouveau une quinzaine d'années - o, armé de ce
glaive spirituel, il va mener un long combat contre l'orgueil. Peu a peu, son esprit trouvera le
repos en Dieu, et I'Esprit Saint témoignera de son salut.



A partir de 1920, une nouvelle période commence, tranche de sérénité et de paix marquée par la
victoire contre les pensées et les démons, I'entrée " dans les hautes sphéres de la sainte
impassibilité ". C'est au cours de cette période qu'il va rédiger ses écrits que son plus proche
disciple, le Pere Sophrony, recueillera a sa mort, en 1938.

UNE PAROLE DE SALUT

" Tiens ton esprit en enfer et ne désespere pas ". Il vaut la peine de s'arréter un instant sur
cette phrase, qui est la manifestation par excellence de l'actualité du starets Silouane,
I'expression synthétique de son enseignement spirituel - de la voie vers la sainteté et le salut
qu'il a tracée - et l'une des clefs de son rayonnement. C'est une parole qui frappe et qui
interpelle, une phrase mystérieuse et problématique. Elle peut étre, en effet, comprise de
différentes maniéres, a différents niveaux : spirituel, mais aussi psychologique. Parfois méme
elle choque. Des gens lui trouvent un relent de masochisme ou de morbidité, et la rejettent.

Il faut donc en parler, mais avec humilité, en sachant qu'il est non seulement difficile, mais
quasiment impossible d'en comprendre et d'en dire vraiment tout le sens profond. Pour celaq, il
faudrait en avoir fait soi-méme |'expérience, avoir été ou &tre soi-méme dans le méme état
spirituel que Silouane. Comme c'est rarement le cas - ce n'est en tout cas pas le mien - il
convient d'approcher cette parole un peu a la maniére de Moise devant le Buisson ardent, c'est-
a-dire avec beaucoup de prudence et de révérence. Il en va de cette phrase comme de toute
parole de Dieu : les problémes et les malentendus commencent quand nous |'abordons non pas a
partir de la Lumiére divine, de I'Esprit Saint, mais avec les catégories de notre raison humaine,
trop humaine, avec la logique et la sagesse de ce monde. Je crois qu'il faut accepter qu'avec
cette parole, il y a un moment ol nous avangons dans un espace intérieur, dans des eaux si
profondes et si mystérieuses que I'esprit humain perd simplement pied.

Comment donc comprendre cette phrase, " tiens ton esprit en enfer et ne désespere pas " ? Je
distinguerai, sans les séparer, trois sens possibles.

D'abord, une signification plutot psychologique, sans doute la plus éloignée de sa portée
originelle : une parole de réconfort. C'est la maniére dont elle est le plus souvent regue,
comprise dans le monde. Une réponse, consolatrice, a la souffrance humaine. Un viatique, une
aide pour tous ceux qui peinent sous le poids du monde et de I'existence, qui sont confrontés au
malheur, & la maladie, la solitude, etc. Une fagon de dire : " Ma vie est un enfer, mais Dieu, a
travers Silouane, me dit que, méme dans ces conditions difficiles, il ne faut pas désespérer. "

Ensuite, une interprétation que je dirais analogique, plus proche déja de I'expérience
particuliere du starets Silouane, mais sur un plan plus général : cette parole est |'expression,
singuliere, de la loi spirituelle fondamentale du christianisme, telle qu'elle appardit dans la croix
- comme mort et victoire sur la mort - et les Béatitudes : bienheureux ceux qui pleurent, sont
affamés, persécutés, car ils connditront la gloire de Dieu...



Ce qui compte dans cette approche, c'est moins les termes proprement dits de la phrase que le
mouvement, paradoxal et antinomique, qui les unit : d'un c6té la souffrance, I'enfer, la mort "
tiens ton esprit en enfer " -, de l'autre la béatitude, I'espérance, la résurrection - " mais ne
désespere pas ". Mouvement qui est celui de notre baptéme - mort du vieil homme et
résurrection du nouvel homme en Christ - mais aussi celui de l'ascese, par laquelle nous
actualisons et faisons fructifier la grace de ce méme baptéme. Ascese qui, dans son sens
profond, n'est qu'une maniere de suivre le Christ, qui nous a montré que le chemin vers la
Résurrection, le Royaume de la vie éternelle, passe par la croix et I'enfer.

En ce sens, ce que trace cette parole n'est autre que la voie du repentir : " On ne peut arriver au
Royaume, ou rien dimpur ne pénetre, que par de grandes souffrances, un esprit brisé,
d'abondantes larmes ", écrit le starets Silouane. Autrement dit, on n‘accéde & la Résurrection
que par la mort, a la vraie Lumiére que par les ténébres (I'abandon des fausses lumieres), a la
joie que par la souffrance. De méme que le Christ s'est vidé de sa divinité pour prendre
condition d'esclave, nous devons nous vider de nous-mémes, nous purifier de nos passions,. pour
créer, dans notre coeur, un espace ou la grdce de I'Esprit Saint pourra agir, vivre, manifester sa
présence. Et ce qui nous remplit de nous-mémes, fait obstacle a la grdce, c'est, comme le dit le
Christ a Silouane, I'orgueil. Ni plus ni moins que la racine de tout mal, la source de tous les
tourments, qui a fait tomber Adam et Eve en éveillant en eux le désir de devenir comme des
dieux.

Mais comment lutter contre I'orgueil, comment guérir de cette maladie ? Il n'y a qu'un moyen, qui
est dailleurs le but de I'ascése : I'apprentissage de I'humilité. Pour le starets Silouane, I'humilité,
c'est la porte du salut, la clef du combat spirituel, la source de la liberté, " la lumiere dans
laquelle nous pouvons voir la Lumiére ". Le modeéle de cette humilité, c'est évidemment le Christ,
mais aussi la Vierge Marie, qui a su renoncer a sa volonté propre pour vivre selon la volonté de
Dieu.

D'ol cette nouvelle interrogation : comment devenir humble ? C'est justement a cette question
que le Christ répond par sa parole, qu'il offre a Silouane comme un moyen thérapeutique. Et nous
arrivons ici a la troisieme interprétation, spécifigue : " Le Seigneur m'a enseigné a tenir mon
esprit en enfer et a ne pas désespérer, et c'est ainsi que mon dme apprend I'humilité (...). C'est
ainsi qu'on triomphe des ennemis ", écrit le starets Silouane.

Cet outil thérapeutique qui permet de guérir de la maladie de l'orgueil, cette arme spirituelle contre
les passions, c'est I'autocondamnation. Le starets Silouane, qui n'hésite pas a se considérer lui-méme

comme un

chien galeux ", écrit: " On doit s'estimer pire que tous les tres et se condamner a

I'enfer. Je ne suis pas digne de Dieu ni du Paradis. Je suis digne des tourments de l'enfer et,
éternellement, je brilerai dans le feu. Quand je tiens mon esprit en enfer, mon dme est en paix.
Quand, en revanche, je laisse mon esprit sortir du feu, les pensées qui ne plaisent pas a Dieu

retrouvent leur force."



Attention, il convient ici de bien comprendre le sens des mots. Et particulierement la
signification du mot " enfer ". Pour cela, il nous faut sortir d'un certain imaginaire encore tres
marqué par les représentations médiévales.

Royaume de la mort, I'enfer n'est pas un lieu géographique - par exemple le lieu ot Dieu n'est pas
- mais un état spirituel, I'état de I'dme coupée de Dieu a cause de ses péchés, c'est-a-dire, pour
€tre encore plus précis, I'état de I'ame plongée dans I'amour de Dieu, mais encore trop opaque,
trop fermée, trop pleine de passions pour en recevoir la lumiere et y répondre. Comme le dit
saint Isaac le Syrien, " les tourments de l'enfer sont les tourments de l'amour. " Dans cette
perspective, la phrase du Christ au starets Silouane exprime simplement le repentir a son plus
haut degré d'incandescence. Le feu de I'enfer n'est autre que le feu de I'amour de Dieu, I'enfer
n'est autre que l'action du feu de la grdce sur I'dme non encore purifiée des passions.

On ne dira jamais assez l'importance du repentir pour le starets Silouane. Par le repentir, nous
dit-il, fout est réparé. Les péchés sont pardonnés. L'Esprit Saint nous est donné. Les saints sont
des hommes comme les autres, pareils a nous. Beaucoup sont de grands pécheurs. Simplement,
par le repentir, ils sont parvenus au Royaume des cieux. L'homme orgueilleux ne peut étre sauvé
que par le repentir. A celui qui se repent, Dieu donne sa paix, le Royaume éternel, le Paradis, la
liberté de lI'aimer. Le starets Silouane le répete : Si tous les hommes se repentaient, gardaient
les commandements divins, le Paradis serait sur terre. Car le Royaume des cieux est au-dedans
de nous.

Alors, masochiste, doloriste, épouvantable, cette injonction du Christ a Silouane ? Pas plus que
nimporte quelle parole de I'évangile. Et d'autant moins qu'elle se termine, s'ouvre sur la
miséricorde. La deuxiéme partie de la phrase - " et ne désespére pas " - est en effet
absolument indissociable de la premiére - " tiens ton esprit en enfer "

" Ne désespere pas ", c'est-a-dire ne tombe pas dans la redoutable passion du désespoir, qui
n'est qu'une autre forme, extrémement subtile, de l'orgueil, de I'amour de soi, de I'ego enroulé et
fermé sur lui-méme. Comme le dit Silouane : " J'aurais succombé sous le poids de mes péchés et,
depuis longtemps déja, je serais en enfer, si le Seigneur et la Trés-Pure Mére de Dieu n'avaient
eu pitié de moi... J'aurais désespéré de mon salut si Dieu ne m'avait pas accordé la grdce du
Saint-Esprit. Il faut se condamner soi-méme, mais he pas désespérer de la miséricorde et de
I'amour divin. "

Autrement dit, il faut espérer fermement en Dieu. Car Dieu, qui nous aime plus que tout, veut
notre salut. Ce n'est pas lui qui crée I'enfer, c'est le pécheur lui-méme. Si le Christ, par ses
souffrances, nous a donné sur terre le Saint-Esprit, s'il a offert son corps et son sang en
sacrifice pour I'humanité entiere, s'il a prié et demandé le pardon pour ceux qui le crucifiaient,
comment pourrait-il nous refuser ce que nous lui demandons ? Non, il ne nous refusera rien. Il
hous donnera, en temps voulu, tout ce dont nous avons besoin, méme ce que nous n'attendons pas.
A une condition toutefois : que nous hous repentions sincérement, que nous nous humiliions
devant lui, que nous pardonnions aux autres, que nous priions avec plus d'audace et d'espérance.



Ce qui n'a rien d'évident, puisque cela va a I'encontre, a rebours de tout ce a quoi le monde nous
invite et nous pousse.

On le voit. Comme le montre le théologien Jean-Claude Larchet dans une étude a parditre dans
le premier numéro des Cahiers Saint-Silouane, Buisson ardent, le conseil du Christ au starets
Silouane témoigne d'un remarquable équilibre. Il permet de vaincre les deux pensées qui,
habituellement, ménent 'homme a la perdition : " je suis un saint " et " je ne serai pas sauvé. "
Une espérance qui priverait 'nomme de la conscience de son péché (et donc de I'humilité) serait,
spirituellement, aussi néfaste qu'une conscience du péché qui priverait 'homme de toute
espérance, de tout espoir d'étre sauvé.

Sur cette phrase, en conclusion, j'aimerais encore relever deux points : D'abord, son caractére
absolument traditionnel. Dans sa houveauté, sa force de frappe, la modernité méme de sa
formulation, cette parole du Christ a Silouane s'inscrit parfaitement dans I'enseignement et la
tradition des Péres de l'église. Comme le révele Jean-Claude Larchet dans I'étude que je viens
de mentionner, les antécédents patristiques de cette phrase sont nombreux. Le starets
Silouane lui-méme fait référence a certains Peres du Désert, comme Abba Poemen qui dit :
" Croyez-moi, la ou est Satan, c'est la que je serai. " Comme saint Antoine aussi, envoyé par Dieu
chez un cordonnier d'Alexandrie qui, toute la journée, répete : " Tous seront sauvés, moi seul
périrai. "

En suite, la prudence que la mise en oeuvre de cette parole requiert. Comme fous les
commandements de I'évangile, cette parole du Christ a Silouane a une double dimension :
particuliere et universelle. Particuliere dans le sens ou elle a été adressée a une personne dans
un contexte précis. Universelle dans la mesure ou, par son origine divino-humaine, elle vaut pour
tous les hommes de tous les temps et de tous les lieux. Chacun peut donc I'appliquer a sa propre
vie. Simplement, il faut le faire avec sobriété et discernement. Le starets Silouane le dit lui-
méme : " Dans cette pratique, il faut connditre ses propres limites afin de ne pas écraser son
dme. Apprends d te connditre et ne charge pas ton dme au-dela de ses forces. "

Saint Silouane était un géant spirituel et il était capable d'endurer 'ascése la plus extréme sans
sombrer dans le désespoir ou la folie. Mais les dmes n'ont pas toutes la méme force. Comme le
disait I'un des proches de I'Archimandrite Sophrony, la parole " tiens ton esprit en enfer et ne
désespére pas " est du feu, de l'alcool a I'état pur, a 90 degrés. La prendre telle quelle, c'est
risquer de se briler: certaines personnes, en essayant de se plonger mentalement,
spirituellement, en enfer, se sont rendues malades. Il faut donc I'adapter a sa propre situation,
a ses propres capacités spirituelles et psychiques.

En principe valable pour tous, cette formule n'est donc, en réalité, pas a la portée de chacun.
Plutot que de I'appliquer littéralement, il convient d'en saisir I'esprit, de trouver pour soi-méme -
par analogie - le chemin de [I'humilité. Pour la plupart d'entre nous, si je me réfere a
I'enseignement du Pére Sophrony, cela consistera avant tout a vivre dans le repentir, a s'accuser
soi-méme de ses propres fautes et a nhe pas juger son frére - comme hous le disons dans la



priere de saint éphrem pendant le Grand Caréme. Cela reviendra aussi d apprendre, patiemment,
a accepter, utiliser les souffrances et échecs de la vie quotidienne comme des épreuves que le
Seigneur nous, envoie pour nous éduquer sur le chemin de I'humilité. C'est, si j'en crois par
exemple les lettres d'un autre spirituel russe - I'Higouméne Nikon - le chemin que nombre de
Russes ont choisi pour leur sanctification au temps de la persécution de I’église: non pas
l'asceése artificielle des moines, mais l'ascése naturelle de la commune trame des jours avec
toutes ses difficultés et ses peines.

LA COMPASSION UNIVERSELLE

J'en viens maintenant au troisiéme et dernier point de mon exposé : la priéere pour le monde
entier et son corollaire, 'amour des ennemis. C'est une priére que le starets Silouane répete
souvent dans ses écrits, sous diverses formes, et qui a été retenue par l'iconographe russe
Leonid Ouspensky, le premier a avoir peint une icone du starets dans les années 60, c'est-d-dire
avant qu'il soit canonisé : " Seigheur miséricordieux, écoute ma priere. Fais que tous les peuples
de la terre te connaissent par le Saint-Esprit .

Entre la parole précédente - " tiens ton esprit en enfer.." - et cette priére, qui a elles deux
résument tout le message du starets Silouane, il y a un lien, un passage du repentir personnel au
repentir ontologique. C'est-d-dire une transformation du repentir de I'ame individuelle pour ses
propres péchés en un repentir, beaucoup plus vaste et profond, pour les péchés de I'humanité
entiere.

Comment une telle ouverture, une telle transformation est-elle possible ? C'est au fond tres
simple. Plus le coeur, par le repentir, se purifie de ses passions, plus il est habité par I'Esprit
Saint. Plus I'Esprit Saint agit en lui, le transfigure, plus il se christifie, s'unit au Christ. Plus le
Christ vit en lui, plus il se sent porteur de ce que le Christ a récapitulé dans sa personne : ' Adam
total, 'humanité entiére et méme, comme le dit saint Maxime le Confesseur, toute la création.
On touche ld a la plénitude, la perfection de I'amour.

Cest a cette compassion universelle que le starets Silouane va parvenir, Iui un paysan de la
campagne russe de la fin du siécle dernier, quasi illettré, hostile aux journaux et qui n'est sorti
de chez lui que pour venir au Mont Athos. C'est a cet amour pour tous les peuples de la terre que
la vision du Christ, intériorisée et intégrée dans tout son €tre par sa longue descente en enfer,
va le conduire.

Le message du starets Silouane ici est clair : I'homme qui regoit la grdce de vivre une grande
expérience mystique ne doit pas s'enfermer dans son extase. Il peut oublier le monde pour un
temps - histoire de s'adonner pleinement a la contemplation - mais il ne saurait s'y abimer. Il
doit revenir a lui-méme, se souvenir de la création. " Celui qui a connu Dieu par le Saint-Esprit
prie et verse des larmes pour le monde entier ", écrit-il. I| a compassion de tous, de tous les
hommes qui souffrent a cause de leur orgueil et sont privés de la grdce, de tous les peuples qui
sont plongés dans la souffrance, la famine et la guerre. Le starets Silouane ne cesse de le



redire : I'dme animée par le Saint-Esprit s'afflige quand elle voit I'autre souffrir. Elle désire
pour lui, pour tout le monde, la méme grdce qu'elle a regue. Elle veut que tous les hommes
connaissent le méme bonheur, la méme béatitude, qu'ils se repentent, voient la gloire de Dieu,
connaissent sa miséricorde, afin que toute douleur et tout mal soient chassés de la terre. Afin
que la paix régne. L'amour, le vrai amour, ne souffre pas la perte d'une seule dme. " Notre frére
est notre propre vie, dit le starets Silouane. Seront glorifiés ceux qui, parce qu'ils étaient pleins
de I'amour du Christ, ont porté la souffrance du monde entier. "

Du monde entier, c'est-a-dire aussi de leurs ennemis (Mt 5, 44), et méme des démons qui,
s'étant éloignés de la vérité de I'amour, se sont condamnés a I'enfer. Car nous dit le starets
Silouane, il est facile d'aimer un saint, mais un grand pécheur, quelqu'un qui nous offense, nous
méprise, nous fait du mal, persécute I'église ? Aimer ses ennemis, c'est suivre le Christ, qui est
mort sur la croix pour le salut de ses ennemis, qui leur a pardonné. Aimer ses ennemis, c'est
compatir, savoir qu'ils endurent une grande souffrance a cause de leurs passions et donc prier
pour eux. Le starets a vécu et écrit aux heures les plus noires de l'histoire de la Russie, au
temps des purges staliniennes. Il savait, dans son coeur, la souffrance extréme de son peuple.
L'amour des ennemis était sa réponse a la persécution de I'église russe.

Mais il était plus que cela : la conséquence de la vie selon I'évangile, le critere ultime de la vraie
foi et de la justesse de notre vie spirituelle, la preuve absolue de la véritable communion avec
Dieu et de la présence en hous de la grdce. L'amour des ennemis est ce qui, en-degd et au-dela
de tous les rites, constructions théologiques et expériences mystiques, témoigne de la vérité de
I'église.

La-dessus, le starets Silouane est impitoyable, catégorique : qui a la force de I'amour des
ennemis conndit le Seigneur Jésus Christ en esprit et en vérité. Qui, en revanche, ne 'a pas, est
encore entre les mains de la mort ; la grdce, I'amour de Dieu n'est pas vraiment, pleinement en
lui. Autrement dit, il n'a pas encore vraiment connu Dieu tel qu'il est c'est-a-dire qu'il n'est pas
encore " orthodoxe ". Et le starets d'ajouter : " L'ame qui n'a pas I'amour des ennemis n'aura
Jjamais la paix ; elle se fourmentera et fera souffrir les autres ".

Nous touchons la au sens profond du deuxiéme commandement du Christ : Tu aimeras ton
prochain comme toi-méme (Mt 22,39). Ce " comme toi-méme " n'indique pas la mesure dont il
faut aimer notre prochain. Il dit l'unité ontologique, la consubstantialité du genre humain,
divisée par la chute mais restaurée par le Christ. Aimer son prochain comme soi-méme, c'est
I'aimer comme sa propre vie. C'est, écrit le Pere Sophrony, " a l'instar du Christ Jésus priant au
jardin de Gethsémani, vivre réellement toute I'humanité comme une seule vie, une seule nature
en une multiplicité de personnes. Si chaque personne humaine, créée a limage de la Trinité,
parvient a contenir, inclure dans sa propre existence la totalité de I'existence humaine, au méme
titre que chaque personne de la Trinité est porteuse de toute la plénitude de I'Etre divin, alors
tout le mal qui s'accomplit dans le monde ne sera plus considéré seulement comme quelque chose

qui nous est extérieur, mais comme notre propre mal. "



Oui, on ne se sauve pas seul. Mon salut n'est pas mon affaire, ma seule petite affaire,
individuelle. C'est un événement ontologique, qui concerne toute I'humanité, I'Adam total.

Toute I'numanité, mais plus encore que cela : toute la création, fout ce qui a été créé par Dieu.
Le starets Silouane, qui marche ici sur les pas de saint Isaac le Syrien, nous parle de la
tristesse qui I'accable apres avoir arraché une feuille d'un arbre sans nécessité, des larmes
abondantes qu'il verse pendant trois jours pour avoir blessé a mort une mouche qui I'énervait ou
versé de l'eau bouillante sur des chauves-souris pour s'en débarrasser. Il écrit: " Depuis ce
jour-la, je n'ai plus fait de mal a aucune créature. L'Esprit de Dieu nous apprend a aimer tout ce
qui vit. "

Le salut, ici, devient non seulement un événement ontologique, mais un événement cosmique. Le
salut de toute I'humanité, du cosmos entier, est une part de mon propre salut.

Pour le starets Silouane, " le moine est, fondamentalement, 'homme qui prie et pleure pour le
monde entier. " En cela, la Vierge Marie est son modele et il est le modéle de tout chrétien. Le
starets Silouane, comme I'a dit Thomas Merton, est un vrai moine. Il est donc notre modeéle.

Conférence prononcée a I'Abbaye de Sylvanés en juin 1995,
et publiée dans Contacts, no. 171, vol. 47, 3, 1995.
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