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1912 (6 décembre) : Naissance d’Évangélos Papanikitas, le futur Père Éphrem. Son père était alors 
parti à la guerre et sa mère, en proie à de grandes difficultés, ne voulait pas cet enfant. Par la suite, 
elle supplia longtemps Dieu de la pardonner et de la rendre digne, elle aussi, de l’habit monastique. 
C’était un jeune garçon chaste et droit, pieux, bon élève, soumis à ses parents et patient dans 
l’adversité. Il se lia très tôt avec des moines de la région dont ses futurs Anciens, les Pères Éphrem 
et Nicéphore. 

1930 : Fin de ses études. De façon insolite, Évangélos n’arrivait pas à trouver du travail. Il ne fut 
même pas accepté au service militaire pour raison de santé. Il est vrai que toute sa vie il  eut à 
souffrir d’exéma. Il fut persuadé que Dieu lui montrait ainsi le chemin de la Sainte Montagne. Sa 
mère vit en rêve un vénérable vieillard qui lui dit : « Là où va maintenant ton fils, il réussira. »

1933 : Arrivée d’Évangélos comme novice à la cabane de Saint-Éphrem le Syrien à Katounakia, où 
résident l’Ancien Éphrem († 1934) et les Pères Nicéphore († 1973) et Procope († 1968). L’Ancien 
Éphrem était un moine bon mais rude : « Tu ne sais pas pétrir le pain ? Tu ne sais pas pétrir le pain ? 
Qu’est-ce que tu es bien venu faire ici ? »

« Bénissez, Révérend Père, murmurait humblement Évangélos, je tâcherai d’apprendre… »

1934 : décès de l’Ancien Éphrem. Le Père Nicéphore devient l’Ancien de la communauté. Deux jours 
avant, Évangélos avait reçu le petit habit monastique avec le nom de Longin. L’année suivante, il reçoit 
le Grand habit avec le nom d’Éphrem.

1936 : Le Père Éphrem est ordonné diacre puis Prêtre. Tout en demeurant à Katounakia, le Père 
Éphrem devient le Prêtre de la communauté de l’Ancien Joseph l’Hésychaste († 1959) ; il exercera ce 
ministère auprès de lui pendant une trentaine d’années. Avec l’accord du Père Nicéphore, l’Ancien 
Joseph devient le Père spirituel du Père Éphrem.

1973  :  Décès  du  L’Ancien  Nicéphore.  De  caractère  difficile,  il  ne  connaissait  que  les  aspects 
extérieurs de la vie monastique et, en vieillissant, son état mental s’était altéré. Il avait de plus 
adhéré au mouvement schismatique qui se forma quand l’Église grecque adopta le calendrier grégorien 
en 1924. Le Père Éphrem fit toutefois patience, conseillé en cela par l’Ancien Joseph. À l’issue de ces 
quarante années d’obéissance héroïques et de doutes, il  reçu la révélation qu’il  avait ainsi  fait la 
volonté de Dieu.

1975  :  Le  Père  Éphrem accepte  un  premier  disciple  :  le  futur  Père  Joseph  de  Katounakia,  son 
successeur, auteur de ce livre.

1998 (14/27 février) : Dormition du Père Éphrem.

                                                               



              L’Ancien Éphrem de Katounakia  et ses frères en Christ

                                                               
 De gauche à droite, devant l’entrée du Monastère de Vatopaidi : les Anciens Éphrem de Philothéou, Éphrem de 
Katounakia et Joseph de Vatopaidi

L’Ancien Éphrem et les trois disciples directs de l’Ancien Joseph l’Hésychaste étaient plus unis que 
des frères selon  la  chair  ;  ils  étaient  pour  ainsi  dire  comme une seule  âme.  Il  disait  qu’il  avait 
confiance dans tous ses frères spirituels,  mais plus encore dans le  Père Joseph de Vatopaidi  († 
2009). Ce dernier, installé tout d’abord dans leur ancienne habitation de Néa-Skiti, faisant des allées 
et venues à Katounakia à une époque pénible, un peu avant et après la mort du Père Nicéphore. Par la 
suite, l’Ancien Éphrem allait à son tour à Vatopaidi pour soutenir le Père Joseph et sa communauté 
dans les innombrables difficultés et oppositions rencontrées lors de la restauration de ce prestigieux 
Monastère. 

Il  avait  une  grande  affection  pour  le  Père  Éphrem de  Philothéou qui  œuvre  aujourd’hui  pour  le 
Seigneur aux États Unis. Étant le plus jeune de la communauté, il le nommait avec tendresse « Petit-
Père ! » Il louait à chaque occasion son obéissance à l’égard de l’Ancien Joseph l’Hésychaste. Lorsqu’il 
apprit que le Père Éphrem allait assumer la charge d’un autre Monastère, il dit : « Il réussira. Rien ne 
l’arrêtera. Il a reçu la bénédiction de son Ancien, car il l’avait apaisé par son obéissance. »

Le  Père  Charalampos,  le  bien  connu  Higoumène  du  Monastère  de  Dionysiou  (†  2001),  fut  son 
confesseur pendant ses dernières années. Ils se confessaient l’un à l’autre.

                                                               



Le Père Joseph de Vatopaidi était parti en Chypre, sa patrie, vers la fin des années soixante-dix sur 
le conseil de leur ami, le fameux Père Païssios († 1994) pour le service du Seigneur. Le Père Éphrem 
lui envoya cette lettre touchante :

« Ma chère âme, mon cher frère Joseph,

Joseph, Joseph, Joseph. Où es-tu, Joseph ?

Je ne t’entends pas, mais pas même je ne te vois.

Où es-tu, Joseph ?

Bonne fête pour ton anniversaire. Je souhaite que Dieu bénisse tes entreprises. Tu as sans doute 
appris  de  nos  nouvelles.  Papa-Charalampos  est  devenu  Higoumène  de  Dionysiou,  et  Agathon  de 
Philothéou Higoumène de Constamonitou.

Tu ne nous écris pas la moindre lettre ; que tu ne nous écrives rien du tout. Envoie-nous seulement un 
“bénissez” et ça nous réconfortera beaucoup.

Je t’embrasse, je t’embrasse fraternellement. Ton frère Éphrem de Katounakia. »

        L’Ancien Éphrem de Katounakia : Paroles sur la louange de Dieu

                

Le lieu de combat spirituel de l'Ancien Éphrem, perché dans les rochers de Katounakia,  à 250 mètres au 
dessus de la mer 

                                                               



Les moines commencent les prières de l’office du matin : « Après nous être levés du sommeil, nous 
nous  prosternons  devant  Toi,  Dieu  de bonté,  et  nous  Te  chantons,  ô  Tout-Puissant,  l’hymne des 
anges : Saint, Saint, Saint »….

« Croa, croa, croa », les grenouilles croassent dans l’étang voisin…
L’Ancien dit à son disciple : « Mon enfant, va auprès des grenouilles et dis-leur : “L’Ancien a dit que 
vous arrêtiez tout de suite, car nous voulons lire l’office.” »

« Que cela soit béni, Révérend Père! »

Celui-ci était un vrai disciple ! Tu vois, il n’a pas dit : « Eh, l’Ancien, il faut que j’aille parler aux 
grenouilles ? » Non, obéissance.

« Écoutez bien les grenouilles ! L’Ancien a dit que vous arrêtiez tout de suite, parce que nous voulons 
lire l’office. »

Et voilà qu’une grenouille se met à parler en disant :

« Dis à ton Ancien que maintenant nous terminons la louange divine, et que nous allons nous reposer. »

Les grenouilles aussi chantent la louange de Dieu ! Toute la nature, pour ainsi dire, loue, glorifie Dieu, 
et nous, selon notre pureté, nous pouvons entendre cette doxologie secrète, mystérieuse, la 
doxologie muette que même les pierres adressent à Dieu.

C’est ce qu’expriment quelques versets que contient la grande Doxologie : « Feu et grêle, neige et 
glace, vents de tempêtes, feu de l’orage », etc., (Ps. 148) tout, alors commence la grande Doxologie. 
Vous voyez ? Même les montagnes, et les hauteurs, les arbres, la mer et les poissons, tous chantent 
la gloire de Dieu. Mais nous, puisque nous avons obscurci la faculté spirituelle de notre âme, nous ne 
comprenons que peu de choses, très peu. Plus tu purifies ton cœur, plus tu reçois une illumination ; tu 
reçois la sensation qu’aucune créature de Dieu ne reste désœuvrée, mais que toutes louent Dieu. 
Même la mouche ou le moustique, le bœuf et le bétail, toutes louent Dieu.

Quand tu seras intérieurement purifié, alors tu saisiras cette glorification secrète de Dieu. Tu la 
percevras autant que tu t’es purifié et tu diras alors : « Homme infortuné, tu es le seul à ne pas louer 
Dieu. Tout proclame la gloire de Dieu ! »

                                                               



           L’Ancien Éphrem de Katounakia : Paroles sur la Grâce divine

                                          

La Grâce divine est une, mais elle se manifeste à la mesure de chacun, elle agit, elle se laisse voir. 
Oui, on la voit ! Comme on tressaille intérieurement quand on la voit, quand on sent cette Grâce divine 
! « J’ai dit : vous êtes des dieux, et tous des fils du Très Haut » (Ps 81,6).

Cette même Grâce divine a fait que Motovilov, le disciple de saint Séraphim de Sarov, n’a pas pu 
regarder le visage du saint en raison de l’excès de son éclat. Laissez-moi mentionner quelque chose 
d’autre : pourquoi les fils d’Israël n’ont-ils pas pu regarder en face, fixer le visage de Moïse le 
prophète quand il redescendit du mont Sinaï en portant les deux tables de la Loi gravées par le doigt 
de Dieu, au point que le prophète fut obligé de couvrir son visage d’un voile ? (cf. Ex 34,33).

Lorsque tu approches un homme spirituel, tu en tires un profit. Tu reçois.

C’est-à-dire que la Grâce se transmet. Au moyen de la prière, et à distance, la Grâce se transmet. 
Même si ma prière n’est pas bonne, l’Ancien prie pour moi ici-bas. C’est ainsi que je le ressens.

Combien, mais combien est doux le Seigneur Jésus ! Il n’est que joie, amour, paix, sérénité, 
allégresse, tressaillement. Mais qu’il est doux Jésus !

                                                               



La Grâce est maintenue grâce à l’humilité, et l’action de grâces envers Dieu. L’humilité, c’est : « Je ne 
mérite plus d’être appelé ton fils, traite-moi comme l’un de tes journaliers » (Le 15,19).

Il est affligeant que nous ignorions le grand trésor que nous avons reçu lors du baptême : l’adoption 
filiale, que nous portons, selon l’Apôtre, « dans des vases d’argiles » (2 Co 4,7). C’est pour cela que 
nous sommes facilement nonchalants, facilement indifférents et méprisants, en un mot que nous 
chutons facilement. Bienheureux celui qui meurt avec la Grâce qu’il a acquise lors de son baptême. 
Encore plus heureux est celui qui l’a accrue au cours de son existence, l’a développée, puis s’est 
endormi dans le Seigneur.

Alors qu’il célébrait un jour la Liturgie, lors de la bénédiction : « Paix à tous », il se prit à penser, 
embarrassé : « Moi je reçois la Grâce par l’intermédiaire de l’Ancien, alors comment puis-je le bénir 
maintenant ? » Il entendit alors une voix venant de son étole et disant : « C’est moi qui bénis. » Il 
comprit alors que c’est l’Esprit Saint qui bénit, à travers le célébrant.

Sources :
Textes arrangés, condensés ou complétés, extraits de l’ouvrage : « L’Ancien Éphrem de Katounakia »  
du  Père  Joseph  de  Katounakia,  traduit  par  Yvan  Koenig,  dans  la  collection  «  Grands  spirituels 
orthodoxes du XXe siècle » dirigée par Jean-C1aude Larchet,  Éditions L’Âge d’Homme, Lausanne 
2002

Lettre  extraite  de  l’ouvrage  «  L’obéissant  rempli  de  Grâce,  l’Ancien  Éphrem  de  Katounakia 
(1912-1998) », de l’Ancien Joseph de Vatopaidi († 2009), Éditions du Saint Monastère de Vatopaidi 
(en Grec), Mont Athos, 2001
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